

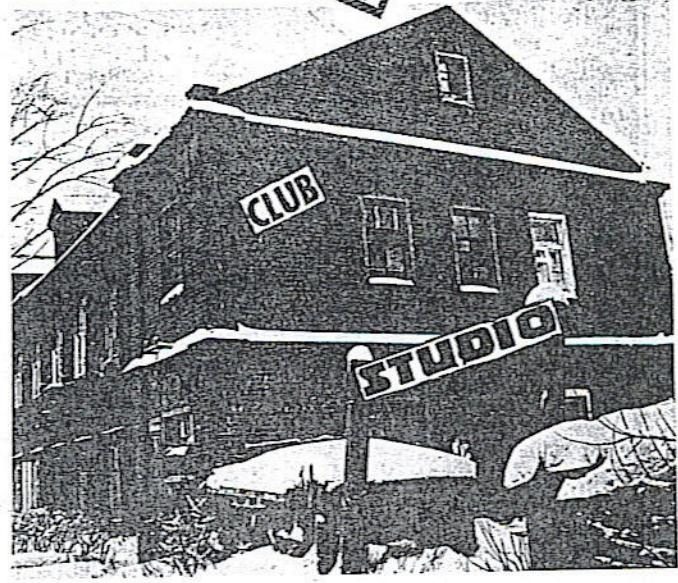
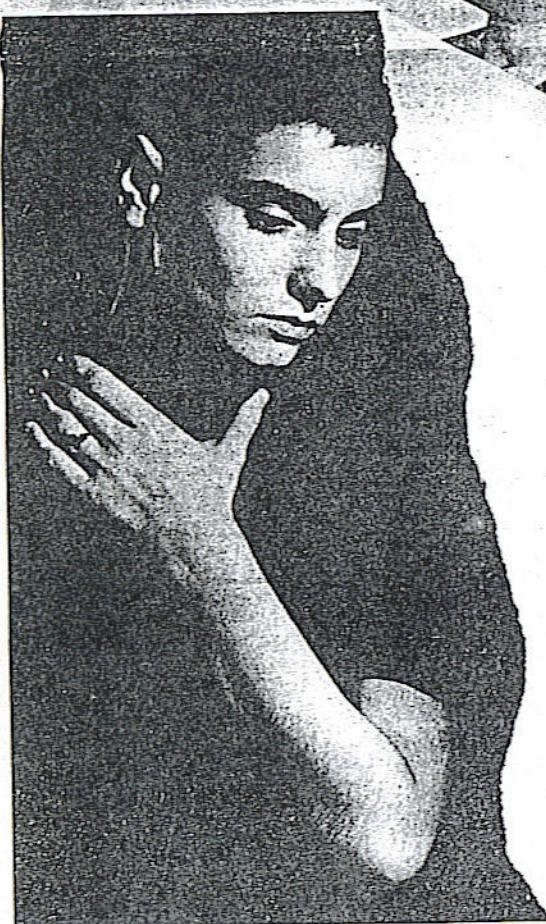
телефон рекламного отдела (3832) 46-22-81

РОК-
ГАЗЕТА

chick

НАДЕЖНЫЙ ПАРТНЕР
ТЕЛЕФОН (383-2) 32-43-55

galex



ИНСТРУМЕНТ
ЭМИ, «ТОМ».
КУПИМ
ДРАММАШИНУ
«ДЕЛЬ».

Тел. (38-32) 21-98-52,
с 20 до 21 часа, москдрема.

ЧАСТНАЯ АССОЦИАЦИЯ

«БРЫЗГИ-ВДРЕБЕЗГИ»

принес в дар от любителей рок-музыки фонограммы недавних групп (рол, техно, new wave, блуз, пост-панк) для пополнения в будущем объемного каталога своей студии. Ассоциация также поможет нуждающимся в опубликовании объявлений в городской молодежной газете «Ленинская смена».

Адрес: 606029,
г. Дзержинск,
Нижегородская губерния,
просп. Чапаевского, 50-21,
Дмитрий Наулин.

ИМЕЮТСЯ В
НАЛИЧИИ

Архивные и свежие
номера «Рок-газеты
ЭНСК»:

1991 — 4, 5
1992 — 6
1993 — 2, 6, 7, 8 .

Цена: в августе — 70
руб./экз., включая стоимость
пересылки. Минимальный за-
каз — на 700 руб. (предоплата).
Переводы направляйте по ад-
ресу: 630090 Новосибирск-90,
а/я 379. Беликову А.А. (не забы-
вайте в графе «адрес» обязательно
указать свой адрес, нуж-
ные вам номера и их количе-
ство).

Предлагаем записи
Г.О., Летова, Янки
и др.

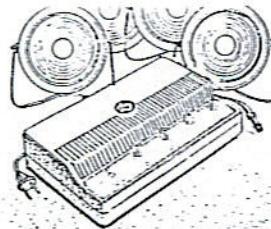
630065, Новосибирск-65,
а/я 85
(вкладывайте почтовый
конверт для каталога).

ПОДПИСКА
НА
«РОК-ГАЗЕТУ
ЭНСК»—
ОБЩЕДОСТУПНА!

Вы можете
ее оформить
в ЛЮБОМ
почтовом отделении,
с ЛЮБОГО
следующего
месяца.

НАШ ИНДЕКС
по российскому
подписному
каталогу: 50294.

Ищите нас
на букву «Р»!
И УСЁБУДЕТ
ХОРОШО!



Мы балдеем от классного рока
Нас от «Битлов» заносит в выраж...
Ритм кайфовый... А хочешь,

Серега,

Цветомузыку купим «Мираж»?

Цветомузыка — это хипово

Это круто, тебе я скажу...

Это, слышь, Серега, —

модерново,

Танцевать и мигать «Миражу»

Нас болтает с подружками в ритме

На кассетке всё та же «битла»...

И Серега в ответ говорит мне

— Покупаем, была не была.

Пересчитаны «мани» в кармане

— Хватит? — Даже на два

«Миража».

Мы ж, Серега, с тобой —

битломаны

Купим пару, «битлой» дорожа.

Если купим быстрее, то фору

Сможем дать мы хиповникам всем...

— По какому звонить телефону?

23-9-9-07

А рекламирует «Мираж»

Рекламный коллектива «ТИРАЖ»

И вас в стихах простят он.

Звоните. Тот же телефон.

Р.С. ТЕЛЕФОН — НОВОСИБИРСКИЙ.



ЕСЛИ ВЫ
КУПИТЕ
ВОЙСКОВОЙ
МАГНИТОФОН
ВМ-85К,
ВЫ
ПОЛЮБИТЕ
ЕГО
НАВСЕГДА!

ВМ-85К — самый по-
пулярный магнитофон
у журналистов Новоси-
бирска, а теперь и
многих других горо-
дов.

ВМ-85K — магнито-
фон для путешественника, фермера, радиожурна-
листа, делового человека.

Надежность, отличная акустика, уникальный
блок питания...

Те, кто уже купил ВМ-85K, скажут вам: «Вой-
сокий магнитофон — просто находка».

Обретите и вы для себя помощника, собесед-
ника, друга — войсковой магнитофон ВМ-85K.

СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНАМ В НОВОСИБИР-
СКЕ: (3832) 23-99-07 (днем), 44-22-88 (вечером).

Пионеры дикого
Запада,
звезды рока,
простые
американские
парни и девушки
считали и считают
джинсы
достойной одеждой
на все времена.
Свободный ветер
дикого Запада

принес стиль «кантри»
— настоящий стиль для тебя:
мужественный и естественный
образ современного парня,
твёрдо стоящего на ногах.

ДЖИНСЫ — ЭТО
ТВОЙ СТИЛЬ!

Гарантия хорошего
качества джинсов —
это хороший их выбор!
Более 100 наименований
джинсовых изделий ждет
ИМЕННО ТЕБЯ и только
в специализированных отделах

ПО АДРЕСАМ:

- Новосибирск, ул. Каменская, 44
(в помещении магазина «Глобус»)
- Новосибирск, ул. Луси Ковальчук, 91
(в помещении магазина «Уют»)

Контактные телефоны: (383-2) 28-73-75, 28-73-76



ДЖИНСЫ —
ЭТО ОДЕЖДА
СВОБОДНЫХ ЛЮДЕЙ!

ГАЗЕТА «ЭНСК» И «РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ»

СВЯЗАНЫ ОДНИМ КРЕПКИМ УЗЛОМ.
И ЭТОТ УЗЕЛ — РОК.
С АВГУСТА МЕСЯЦА И ДО КОНЦА
ГОДА «ЭНСК» НАЧИНАЕТ
ПУБЛИКОВАТЬ
ПРОГРАММУ ВЕЩАНИЯ
«РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ».

ИТАК, ЗНАКОМЬТЕСЬ:

- РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ — это русское радио.
— это чистый эфир.
- РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ — это стереофоническое звучание.
— это бесплатные записи для домашней фонотеки.
- РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ — это обильная музыка.
- РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ — это информация, темы православия и культуры.
- РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ — это чудо радиорекламы.

Слушая «РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ» — позавидуешь сам себе.
СЕТЬЮ ВЕЩАНИЯ «РАДИО-ЕРМАТЕЛЬ» СМОТРИТЕ НА 15 СТРАНИЦЕ ЭТОГО НОМЕРА.

ФИРМА «СТРОЙМАШКОМПЛЕКТ»



• ДИЗАЙН-РАЗРАБОТКА И ИЗГОТОВЛЕНИЕ КРАСОЧНЫХ
ЭТИКЕТОК, ЯРЛЫКОВ, УПАКОВОК, РЕКЛАМНЫХ ПРОСПЕК-
ТОВ И Т.П.

• ТЕХНИКА ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННОЙ МНОГОЦВЕТНОЙ
ТРАФАРЕНТНОЙ ПЕЧАТИ СДЕЛАЕТ ВАШУ ПРОДУКЦИЮ БО-
ЛЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОЙ.

• ПРИГЛАШАЕМ К СОТРУДНИЧЕСТВУ ЛЮДЕЙ, ЗАИНТЕ-
РЕСОВАННЫХ В ВЫПУСКЕ ДЕТСКИХ ИГР, МОДЕЛЕЙ ИЗ
БУМАГИ.

Тел. (383-2) 46-28-43, 46-34-11



ГАЗЕТА

ГДЕ МЫ,
СОБСТВЕННО, ИГРАЕМ?
**ПРОГУЛКА
ПО МОСКОВСКИМ КЛУБАМ**



**УКРАИНСКИЕ ИНДЕПЕНДЕНТЫ
НА НЕМЕЦКОМ CD**

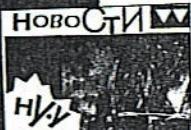
**БЕЛОРУССКАЯ «РОК-КОЛА-93» —
ВСЕ К ЛУЧШЕМУ**

Live

**КАЗАХСТАН:
РОК ТЯЖЕЛЫЙ И ЛЕГКИЙ
ТОМСК:
ИСТОРИЯ ПРО «ЯМУ»
ПЕНЗА:
ШУБА-ЛЮБА-ШАМАНИЗМ**

БДИ

**МАМУДА ЖИВ!
«ЗАПИЗМЫ» РУССКОГО ЯЗЫКА
ЛАЭРТСКИЙ — МУЖИК
ГОЛОВАСТЫЙ**



**FUGAZI, ШИНЕЙД О'КОННОР, NINE
INCH NAILS, ПИТЕР КЕЙС —
ОТКРОВЕННО О СОКРОВЕННОМ**



ПРОДАДИМ
электропроигрыватели
«Электроника 017С»
усилители
«Электроника 50У-017С»

Тел. 32-11-35

Выходит с 1990 г.
Подписной индекс 50294

УЧРЕДИТЕЛЬ: ФИРМА «ЭНСКА»

Главный редактор

Алексей БЕЛИКОВ

Редактор

Алексей СЕННИН

Макет/оформление/верстка

Вячеслав ЛЫСЕНКО

Реклама

Валентина ПАНЧЕНКО

Фотограф

Олег ФРИДМАН

Программное обеспечение

МП «Апекс» (35-44-01)

ПРЕДСТАВИТЕЛИ ГАЗЕТЫ:

Москва:

Сергей КОШЕВЕРОВ

(149-27-21)

Сергей ГУРЬЕВ

Александр КУШНИР

Санкт-Петербург:

Сергей ЧЕРНОВ

(299-41-18)

Киев:

Татьяна ЕЖОВА

(550-54-37)

Вильнюс:

Нихита КОБРИН

(42-84-67)

Париж:

Алексей ИПАТОВЦЕВ

(42-33-20-28)

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

630090, Новосибирск-90, а/я 379.

Тел. (38-32) 46-22-81

Факс (38-32) 35-08-14

—

При перепечатке ссылка

на «Рок-газету ЭНСКА» обязательна.

Желающие получить ответ —

кладывайте чистый конверт.

Редакция оставляет за собой право

отвечать не на все письма читателей.

Адрес для писем:

Перед концертом многие радостно воскликнули: ЗАНГЕЗИ, мол, хорошо, а вот новая точка лучше. Знатоки даже пользовались сакральным словом «клуб».

Кафе «Алиса» в качестве подобного клуба просуществовал один концерт. За восторгами и азами все позабыли, что работа в клубе — это постоянное дело, а не разовые акции, при подготовке которых надо напрячься, а потом вполне расслабиться. Директор кафе, по глядев по сторонам, и не найдя никого в окружке, пригласил кабарных музыкантов, и точка стала на привычные рельсы — что оставило нас всех с носом. Точнее говоря, мы сами себя оставили с носом.

Заметим в скобках. Клубы — идеальный и отработанный вид организации тех концертов, которые на вселенского масштаба, более всего это касается независимой музыки, будем считать это аксиомой и от этой аксиомы плюсах.

Отбросим в сторону воспоминания седеющих музыкантов, утверждающих теперь во весь голос, что клубы в крупных городах СССР существовали уже в дни нэпа времена. Да, были всякие кафе, где тусовались любители рока, но... суворые дамы хозяев периодически обрубали ток. Прорыв клубной телеги сквозь Iron curtain состоялся в самом конце 80-х, и разумеется, сначала она доехала до города на Неве.

В начале 90-х в Ленинграде появляются знаменитые «Там-Там» и «Индия» — клубы, в которых играли почти все кладенцы отечественной независимой музыки (по крайней мере, европейской части). Эти славные заведения посетили почти все альтернативные западные музыканты, приезжающие к нам.

Наконец, этот угар достиг Москвы. О чём ныне по утрам московские менеджеры, музыканты, пресса и общественность, состоялись. Плотину прорвало. И, следуя по извилистым тропкам, пропотавшим от клуба к клубу, попробуем ответить на следующий вопрос:

«НАСКОЛЬКО ВСЁ ЭТО СЕРЬЗНО?»

Не зная твердости камня, трудно понять мягкость воды. Все ниже-приводимые якобы и минусы

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ УЧЕЛОВЕКА В ЛЮБОЙ МОМЕНТ БЫЛ ВЫБОР. КУДА ИДТИ.

Любишь techno — иди на техно-рэпту туда-то, любишь рок, сори или русло — добро пожаловать, скажем, в Центр имени RAMONES, а коли по душе блоковые молитвы — за угол, уютных подальших с буфетом, где пиво. Идеальный вариант — наличие издания, которое публикует расписание концертов в разных клубах на некоторый срок вперед. Элитарность клубу и доступность его любому желающему должны быть уравновешены.

Внутренняя организация клуба — уже частный вопрос. Естественно предположить наличие сети неизвестных менеджеров, которые не заявляются на какой-то клуб, а также журналистов, которые способны писать непредвзято о клубах и концертах в них. Насколько Москва приближена к подобному идеалу?

Предтечами клубного движения в столице можно считать как раз кафе, о которых в упомянутых выше, «Синяя птица», «Севера», различные ДК, существовавшие в 70-е годы. Рок-клубовая волна, олицетворявшая собой эру официоза захватила не только рок-музыкантов, пытаясь склонить на жарком костре идею клубов истинных. Но стоило рок-клубам почередно и портить разваливаться, как птица Феникс вновь ожила.

С другой стороны, это возрождение шло уже на новом витке развития современной музыки. Году в 88-м, когда в стране СССР в создании поклонников рок-музыки стало проникать слово индепендент, когда стали появляться замечательные праздники независимой музыки — фестивали «Сирока», «Индия», «Индшат», «Полный Гудбай», «Рок-Азия», «Аврора», «Новая Сцена» и др., — принцип «мы вместе» прогрессивной музыкальности уже был изложен, а на его место встал совершенно иной: «я буду петь, а вы, коли хотите, слушайте». Такой вот поворот общественного сознания должен знаменовать поглощение и новых форм музыкальной жизни.

Первоначально, клубы в самых ассоциировались просто с точками, на которых концерты проходили достаточно регулярно. В отличие от джем-менов, которые к клубной идее пришли достаточно давно, благо джаз — музыка поздоровее рока и его сопротивления, у рокеров эта идея формулировалась в более



1 МАЯ ГРУППА ЗАНГЕЗИ УСТРОИЛА ДЛЯ СВОИХ ДРУЗЕЙ И ПОКЛОННИКОВ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ СОЛНЧНЫЙ КОНЦЕРТ В МОСКОВСКОМ КАФЕ «АЛИСА». ВСЕЙ ПЕВОМАЙСКИЙ ВЕЧЕР СЛАВНЫЕ РЕБЯТА ОТЫГРАЛИ СЕБЕ И СВОИХ ГОСТЕЙ. ПРАЗДНИК, ПРАЗДНИК, ПРАВДИВО ИГРАЕМ?

легкомысленной форме. Понятие «концерт» — это празднично-почемуто не заставляло задумываться о буднях. Повторюсь, для клубов главное — постоянная работа.

Потому локально знаменитые точки типа «Форпост», где с 1991 года выступают группы акустической направленности, являются, по сути, только точками. Оттянувшись на четырех-пяти концертах, и ждите теперь месяца два чего-нибудь нового.

Сезон же 1992/93 подарил нам ряд клубов в полном смысле этого слова. Ниже следует информация о них.

«Sexton Fozd» (1-й Балтийский пер., 6/21, корпус 2). Рекламательное заведение, открывшееся в конце октября прошлого года; но организаторы клуба (музыканты групп ВА-БАНКЪ, ТАЙМ-АУТ, фонд «Заглушенное детство» и его президент Олег Абрамов) работают в

одной колее в течение трех последних лет. Бог любит трио. «Sexton» является географически третьим местом приложения сил руководителей клуба. Вначале было кафе «Отрадное», которое плохо кончилось в силу проникновения туда урлы, алогем которого стало убийством басиста группы МОНГОЛ ШУУДАН Лелика. Вскоре после этого трагического факта организация сбрасывалась на Каллезской улице, но второй дубль был совсем краткосрочный — на клуб там не ходили власти. И вот теперь — непредставительно «Sexton», и как утверждает художественный руководитель клуба Александр Минав (ТАЙМ-АУТ), на этой стадии они учили все недостатки двух предыдущих инкарнаций и постарались от них избавиться.

Рекламательность клуба отравлена, в частности, в весьма высокой входной цене — \$2 и выше. Но бывают дневные акции за более умеренную плату. На сей момент их делают ВА-БАНКЪ, ТАЙМ-АУТ и ЧИНЧИН. Клуб скрывает миллионы и знаменитыми «Ночными волками». Несмотря на то, что посещают «Sexton», в основном, ко-

жено-проклешанные люди газетного типа, музыка здесь звучит не только в стиле мейнстрим-хауз или мейнстрим-панк. К примеру, в клубе уже играли РАБОТЫ ХО, КОМИТЕТ ОХРАНЫ ТЕПЛА, МЫ-ЮНЬ, Н.О.М., «Наши» главным критерием отбора является профессионализм, как ни банально это звучит, — говорит Александр Минав, — а направление может быть совершенно любое. Естественно, музыкантам выступления оплачиваются в иногороднем — еще одна изображение «Sexton» является самокупаемым клубом, и никакого пособия себе ни у кого нет. Телефон для справок (095) 1511211.

Bunkr (или «Бункер», на Трифоновской, 56) схож с «Sextonом» в основных пунктах: наличие охраны и бара, критерии отбора музыкантов, высокая входная плата (хотя в «Бункере» она берется не по курсу доллара) — в июле она составляла 3.000 руб. Различия двух клубов всплывают при более пристальном взгляде. В отличие от «Sexton», который больше похож на рок-холл, «Бункер» находится в помещении театра-студии — поэтому большие пространства для перформанса, зрительный зал отделен от фойе и бара. Разнятся два клуба и в музыкальном отношении: «Бункер» тяготеет к неортодоксальной музыке, поэтому публика здесь более элитарная, так сказать. При всем этом, оба клуба находятся в оппозиции друг другу, а очень плотно контактируют, и даже часто обмениваются программами между собой. Увидеть какую-нибудь иногороднюю команду и там, и там — не так уж и сложно.

История «Бункера» не такая большая, как у «Секстона», но всё же есть. На стыке 92-го и 93-го существовал недолго клуб «F-B», который памятен многим по фестивалю «Рэйз». Но на той точке было большое союзное многонациональное, при котором дига без глазу — и «F-B» плавно саморазрушился. Слово «Bunkr» выбрано не случайно. Дело в том, что так называется очень хороший клуб, находящийся в Праге. Когда московская группа SPINLETT выступала там, с этим клубом завязались тесные контакты — и вот, по чешскому образцу, в апреле этого года чешинянам вместе с Александром Шварцем и некоторыми другими людьми создают в Москве «Филиал», независимый от пражского в финансовом и музикальном (репертуарном) от-



ПРОГУЛКИ

ПО МОСКОВСКИМ КЛУБАМ

дународного клубного сертификата, после чего состоится его официальное открытие.

Главный минус вышеописанных клубов — невозможность попасть на концерты множеству молодых поклонников независимой музыки, не способных, как правило, тратить на концерты до десяти «тичук» в неделю. Главная же опасность — в том, что, в принципе, эти клубы не застрахованы от болгарской улицы, но дай бог, когданибудь потребует «Мурку». Правда, по мнению Александра Шварца, подобная ситуация может возникнуть только тогда, когда клуб будет заметно спонсироваться.

Есть в Москве еще несколько респектабельных клубов (ночной дэнсинг-клуб «Фримит», блюзовый клуб на Арбате и др.), но это может быть предметом отдельного разговора.

Что же предложить материально несостоявшему любителю музыки? Можно предложить два варианта: а) зарыбатываться больше денег; б) посещать другие клубы, ибо такие есть.

Среди ныне действующих клубов, точка на Новых Черемушкиах — самая старая. Как эта точка только не называлась в прессе и в частных разговорах: и «Профсоюзная, 31», и «Подвал под МЕНТАПОМ», и клуб Светланы Ельчаниновой, и «У Джона...». Рассставши точками над «с», помещение на Профсоюзной, 31, корп.2, делает две различные организации — ассоциацию «Д.В.А.» (администратор Еленний «Джон» Евсеенко) и «Jerry Rubin Club» (администратор Светлана Ельчанинова). У первого в прошедшем сезоне были концерты по воскресеньям, у второй — по субботам, хотя в редких случаях они менялись днами. Бывают концерты и в будни: они приурочиваются к событиям и группам из ряда вышедших. Деление помещений касается только зала.

Появилась же эта точка в августе прошлого года и сразу же зарекомендовала себя на фестивале «Аку-рок», проведенным «Д.В.А.» в сентябре 1992-го. Помимо концертов, постоянно работают по вечерам рок-магазины, студия «Экзопапки» (у каждого клуба — «свой»); Клуб им. Джерри Рубина содержит выставку неформальных призов, причем, как правило, эти призы продолжаются. Цена билета на концерт в итоге — от 200 до 500 руб.

«Д.В.А.» проводит акустические концерты и вечера поэзии, «Жету Rubin Club» — электрические концерты групп независимого направления (что похоже на питерский «Там-Там»).

У «Д.В.А.» практически нет проблем с иностранными музыкантами, которым надо оплачивать дорогу. Ассоциация работает с молодыми исполнителями, которые не требуют много денег за выступления, а порой и отказываются приглашаться. Хотя бывают исключения — концерты групп уровня КАЛИНОВА МОСТА доставляют куда немало финансовых проблем.

Иной подход у Светланы Ельчаниновой со спутницами. Понапалу она тоже имела дело с молодыми, в основном, группами (паками большей частью). Но, смотрите, наступила весна, и пошла — РАББОТА ХО, ЭЛЬЗА, СЛУЧАЙНЫЕ СВЯЗИ, НЕ ЖДАЛИ (Ш, ибо тогда, 21 апреля, был первый концерт этой легендарной группы, после трехлетнего отсутствия — в Москве), PINOCCHIO VAMPIRE, МЫНУЛА ЮНЬ, и снова паками. Такая серия выстрелов для машины отдала честь, но отрицательной составляющей этой отдачи явилось то, что в конце концов группе НЕ ЖДАЛИ пришлось буквально по собственным карманам. Слава Богу, наступило лето, и появился повод закрыться на пару месяцев. Но осенью придется начинать — с нуля.

Наконец, необходимо отметить еще один клуб в столице, набирающий сегодня такие обороты, что может к концу вытеснить по популяр-

«Sexton» и «Бункер», «Культурный центр А» (никакого отношения к программе РОССИИ) имеет также две точки, причем одну из них — на 300 и даже более мест. Появился он на виду у всех в начале мая этого года; помимо концертной деятельности занимается еще экологией.

О репертуаре, который еще стилистически не утратился, лучше говорят те концерты, которые уже были: РУБИНСКАЯ АТАКА (без Ращевича, но с Лиценко), ДО МАХОР, АЛЭРСКИЙ, КАЛИНОВ МОСТ (такого аншлага, какой был на МОСТЕ, в столице не было уже больше года), ВЕКЛИВЫЙ ОТКАЗ. Этот репертуар касался «большого зала», который находится в помещении ДК Дорхимзавода (Бережковская наб., 28). Есть, однако, у клуба точки поменьше — в помещении театра «К-стеноз» по адресу Вешняковская ул., 12-д. Там выступают молодые группы, зато это проходит в более интимной обстановке.

Несколько особняком стоит еще один клуб в Москве — авангардная точка на Петровском бульваре, 12, которой руководит легендарный «Петрорай». Но о ней мне хотелось бы написать отдельную статью.

Несмотря на некоторые различия и идиомы, проблемы у клубов, по сути, одинаковые.

ПОСЕТИТЕЛИ.

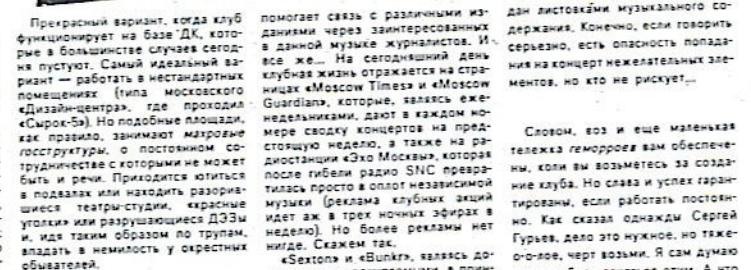
Ваш покорный слуга неоднократно в разговорах с организаторами клубов ставил вопрос о дифференциации их (посетителей) на 4 категории. Первая — приглашенные клубом или музыкантами люди, почетные гости. Эта категория, как и вторая (пресса и представители, заинтересованные в фирмах) проходят, естественно, бесплатно. Затем рядовые, но постоянные посетители. Им можно доделать что-то типа абонемента по лояльной цене, или членства в клубе с уплатой взносов — все зависит от степени формальности подхода. Наконец, случайные посетители, приходящие на концерты от раза к разу, также пусть платят полную стоимость входного билета. По большому счету, в каждом клубе с такой идеей соглашались: там или иначе, такая система действует почти всегда. Александр Маликов из «Sexton Fozd» заметил, что у них все это получается неформально: заинтересованная пресса приглашается всегда, разнодушных и порочащих подкарашиваться не стоит, а если человек ходит в клуб постоянно, то вскоре, так или иначе, входит в число другой — а с другой трясет деньги только последний человек. Несколько субъективное деление, но все же. Понятно же ответили мне и другие клубы.

МЕНЕДЖМЕНТ.

Любой клуб должен контактировать как можно с большим числом независимых менеджеров и директоров. В противном случае это должно превращаться в переговоры между одних и тех же групп, в ситуацию «протокольных концертов». Причем контакты эти могут быть и совместительского плана (как это делается в «Бумбере»), и в виде участия менеджеров в подготовке каких-то концертов. Последнее имеется место в том и во, так или иначе, менеджеры не поглощены на сбрасывании управления внутри клуба: большим плосом является то, что организаторы центра «А» полагают не только на свой вкус.

ПОМЕЩЕНИЕ.

С каждым днем площадь растут в центре, причем именно в СКВ. Для организаций полностью собственной точки требуется значительное спонсорство, которое, кстати, вполне может привести к музикальной деградации клуба. Поэтому почти все клубы со своим помещением арендуют. Тут главное — попасть в структуру мы вам пиво, вы нам танки.



Приятный вариант, когда клуб функционирует на базе ДК, которые в большинстве случаев сегодня пустуют. Самый идеальный вариант — работать в нестандартных помещениях (типа московского «Дизайн-центра»), где проходили «Сироп-5». Но подобные площадки, как правило, занимают матерные госструктуры, и, по сути, со временем скоторыми не может быть и речи. Приходится ютиться в подвалах или находиться разорвавшейся театральной студии, «красные уголки» или разрушающихся ДЭЗы и, если таким образом по труппам, впадать в немилость у окрестных обывателей.

РЕКЛАМА.

Самая большая тема. Хотя речь идет не о коммерческой рекламе, у многих людей анонс концерта вызывает легкий трепет в члене: час задорним этим цену! Записанные лодочки имеют возможность взлететь на воздух, но почему-то этот шанс не используют. Очень простая истинка: на халву у нас сделали еще хренчко можно. Клубам очень

помогает связь с различными изданиями через заинтересованных в данной музыке журналистов. И все же... На сегодняшний день клубная жизнь отражается на страницах «Moscow Times» и «Moscow Guardian», которые, являясь ежедневниками, дают в каждом номере сводку концертов на предстоящую неделю, а также на радиостанции «Эхо Москвы», которая после гибели радио SNC превратилась просто в сплот независимой музыки (реклама, клубных акций идет аж в трех новых эфирах в неделю). На более рекламы нет ни где. Скажем так,

«Sexton» и «Бункер», являясь достаточно саморукавляемы, в принципе, не нуждаются в массированной рекламе, ибо посетители в них почти постоянные, а новые (как правило, это иностранные подданные) вполне могут привлечь постоянную информацию в вышепомянутых англоязычных изданиях. Центр «А», как в старые добрые времена, вешает афиши представляемых концертов чуть ли ни везде. Взоры арендовать вертолет и нарезать круги над Белогорской местной, усыпая несчастных граж-

дан листьями музыкального сидерания. Конечно, если говорить серьезно, есть опасность попадания на концерт нежелательных элементов, но кто не рискует...

Словом, все и еще маленькая тележка геморроем вам обеспечены, коли вы возьметесь за создание клуба. Но слава и успех гарантированы, если работать постоянно. Как сказал однажды Сергей Гурьев, дело это нужное, но тяжелое, честное. Я сам думаю, когданибудь заняться этим. А что можете предложить вы? Еще? А? Именно, что еще один «А». Вот так вот.

Июнь 1993

ЗАНГЕЗИ
снято фотографом Назарова
(Москва), а ВА-БАНКЪ —
Алексеем Кузнецом (Москва)

дет республиканский фестиваль рок-музыки «РОК-КАЗАХСТАН». В конкурсе примут участие пущие рок-группы Казахстана, 25 июня в ДК Энергетиков — отборочный тур (рок легкого направления), 27 июня на стадионе «Шахтер» — заключительный концерт с участием рок-групп ЧАЙФ и победителей фестиваля.

Такие афиши-рекламки буквально наводят сплошной город Экибастуз. Открывала отборочный тур первая, легкая для группы JM SLUB. Паводар были исполнены песни «Шизофреника», «Там, видите», «Блюз Пруд», «Любовь — однажды». Кто-то в воссторге от таких непривычных вещей, кому-то нравится попытка подать их под соусом инди-попа или похищена. — меня же насторожила усилывающаяся тенденция приглашать на фестивали бледно-серые, никем не

запоминающиеся. Снова на сцене представители Экибастуза — на этот раз группа СИСТЕМА, в меру «волни», в меру «гостинки». Держались уверенно, слушались зрителями с удовольствием, приятно ухаживали за блузовыми вкраплениями. Именно поэтому под занавес ожидалось что-то такое-зато, достойное, что ли, завершение первого дня. И мы, черт возьми, дошли!

Но рок-фестивальная сцена внезапно материализовалась, будто вынынула из далеких ВМШных времен, три великовозрастных дядечки под названием НАШЕ ЛЕТО. Так это пело кто играл, пела и писало, что я заменял бы уж не визморозьдой, а визомагией. Уже на «блатовке» я находился, а Тони тебе и «happy end»...

Ну ладно, все происходит, наступает новый день — «отборочный тур тяжелого рока», ожидаешь с особым нетерпением, по несколюким причинам.

ФЕСТИВАЛЬ «РОК-КАЗАХСТАН»

Сергей ШАХМАТОВ

примечательные группы со сродническим уровнем владения инструментами. Наверно, прочувствовав это, зрители практикски дремали.

А рассевшийся его DIAMOND, Израгана. Пять быт-битовых и словорвавших на хорошем, замечу, английском языке — и в зале не осталось сонных и равнодушных. Интервалы пребываю на сцене, цветы, слезы, обятия, поцелуи...

И — резкий контраст. МАГИЯ из Экибастуза, представлявшая свою фестивальную программу, по сути, предстала эстрадно-казбекианской вариантом своего взгляда на музыку. Обидно, что ребята играли качественно, сыгрывали, где-то даже с душевным подъемом... Но лишь «магический» барабанщик спущался с сценопки.

Без лидер-гитариста, но здорово откатывали небольшую часть своей обширной программы музыканты экибастузской группы О.БЕНДЕР. Их стиль в быту называл «коп-джаз-роллы» — развеселым, чумным и классно поданным. Труба, саксофон, бас-гитара, барабаны, акустическая и электро-гитара, глюс вокал — вот их, немного урезанный, состав.

Еще один сильный состав — ИСКЛЮЧЕНИЕ из Ермака, в котором играют три гитариста, барабанщик и совсем молодая скрипачка (Леночка). Было обидно, что звуки при выступлении разошлись, а некоторые фрагменты прозвучали просто ужасно. Но разве уместны в данной ситуации диверсии, когда за пультом — друг и оператор этой команды, а само ИСКЛЮЧЕНИЕ



Перед горсоветом, на площади Строителей, громоздилась изящная техника: три стекловидные автомобильные платформы чудовищных размеров, на них бы партиями гусеничную технику возить. Субботние воскресенья горожане успели адолову налюбоваться красавицами. Выскакивали предложения — дескать, это уже к круглой дате, 35-летнему юбилею Новополоцка, Стасим взялся за видеокамеру, и теперь простые американцы составят впечатление о белорусском роке не понаслышке.

Раз滋味 предыдущий пассаж, заметим: отныне на рок-н-ролльской карте планеты появился, кроме Нью-Йорка и Новополоцка, еще один город — Борисов. Оттуда прибыли две группы, ПОСТОДАКТУМ и БОБ-ТАУН, а оттуда их (т.е. рекомендовали прислать) музыкальный журнал «Знамя юности» Макс Иванин, заставший кстати, на фестивале и корреспондента с фотографом. Задома в ПОСТОДАКТУМЕ, президент Борисовского рок-клуба («гурьи из Борисова»? — Ред.), на редкость вежливый и обаятельный гитарист тридцати трех лет, придрал лыжным рикшам «тесловские динамики» до самых постянных магнитов. Ближайшая аналогия — Игги Поп на стыке 60-х и 70-х, непрерывное панк-хард-ретро (лечебненое схожество усиливалось благодаря использованию английского языка), пересекур яростная и пересекур искренняя музыка, чтобы многие могли ее сегодня принять.

БОБ-ТАУН — еще одна архозида, хиппиистская блузовая команда с миниатюрной блондинкой на басу и бешенной экспрессией бородато-короткого лидера. В качестве примера текстовки приведем не всеми рассыпанную из-за фонетики и «бочковопроизводящего» аппарата фразу: «Изнасилуй мой мозг! Неоригинально? За

мирали по Паводару (рок-фестиваль «ПРОК-2»), поэтому я знаю, что группа еще «двеста копоги!» Именно так и слу-чиюся: «death metal», уж позверте, — не какой-то там «bubble gum».

Пока шло общение с выступившими участниками, я пропустил выход группы ОТДЕЛ КАДРОВ (Паводар), зато успел на экстравагантных панков из группы КОНТРА. В панк-роке я «ни бу-бум», но «конторица» мне понрави-лась и запомнилась.

А 27-го вечером три тысячи зрителей на стадионе «Шахтер» получили кайф от О.БЕНДЕРА, DIAMOND и, конечно, ЧАЙФ. Стати, оба первых места (в легком и тяжелом весе) получили DIAMOND и ДЕТЕКТОР ДЖИКИ, которые и увезли домой главные призы «Рок-Казахстана» — по центральному телевизору «Городка» (ах да, по ди-таки) Нормальность! Еще бы...

27 июня прошел сейшн возле местного клуба «Родина». Отгремели: САРКАЗМ (post-punk), АТС-150 (гитарная волна), ДУХОВ ДЕНЬ (гитарный андерграунд), ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ШТАБ (типа P.O.S.), S.O.V. THE (hardcore/crossover), GENERAL LEE (sub-pop), МОЛОХ (death), КОСМОАГОНИЯ (death), НЕКАК (punk), СКАЛЬПЕЛЬ (techno-thrash).

Хэддлайнеры HEARSE обломались выступать после панка, т.к. хорошо уже подлитые туловища реагировали только на панк-рок.

29-30 июня в ДКК состоялся фест некоммерческой музыки. Играли: ЗАПОВЕДНИК (reggae), КОМИТЕТ ОХРАНЫ ТЕЛА (reggae, конечно), LA KORA (ex-003, post-punk), FEUER-WEHR (industrial), GRAFFEN STADEN (industrial/core), АВАНТОРЯ (hard rock), TALK IRISH (гитарная волна), ВИЗИТ, ДЖИГА-БЭНД, ЧИКАПОС (techno/industrial).

Организатор — А.Верешко (КОТ), ведущий — В.Линк.

Сообщил Klaus

последние сорок тысяч лет на земле столько перебывало народа, что доподлинно оригиналничать, конечно, невозможно... Оба Борисовских рок-предводителя получили призы — один как «лучший гитарист», другой — «за экспрессию», но эти формулировки жюри мало что выражают по сути. Пожалуй, следовало бы сказать так: «За беззатратное служение рок-н-роллу и вечную преданность ему».

Нечто новое появилось в звучании витебской ГРАМАДЫ. В музыку этой фолковой группы, основанную на белорусской народной традиции, умело вплетены кистечковые мотивы, а в состав недорого введен скрипачка.

Думается, всем — тем, кто разбирается в музыке, и тем, кто вслушивает с ней только за праздничным столом на исходе седьмой дозы — интересно, что собою представляла гран-при? За что бо-

ВСЕ К ЛУЧШЕМУ

Александр ЛЕЙТМАН

ся с концертами в Дании, а оттуда — прыжком в Польшу, в белостокскую империю «Басквишия-93» (16-18 июля). Зато из смежного жанра, из бард-сона, «Рок-шоу» панк суперстарт из Нью-Йорка, Серхиж Соколов-Ворюш: Спер Спэйс Бэйби (которая превосходно звучит и в исполнении КАДЕЦКОГО КОРПУСА). Серхиж на пару с сыном Стасем взялся за видеокамеру, и теперь простые американцы составят впечатление о белорусском роке не понаслышке.

Раз滋味 предыдущий пассаж, заметим: отныне на рок-н-ролльской карте планеты появился, кроме Нью-Йорка и Новополоцка, еще один город — Борисов. Оттуда прибыли две группы, ПОСТОДАКТУМ и БОБ-ТАУН, а оттуда их (т.е. рекомендовали прислать) музыкальный журнал «Знамя юности» Макс Иванин, заставший кстати, на фестивале и корреспондента с фотографом. Задома в ПОСТОДАКТУМЕ, президент Борисовского рок-клуба («гурьи из Борисова»? — Ред.), на редкость вежливый и обаятельный гитарист тридцати трех лет, придрал лыжным рикшам «тесловские динамики» до самых постянных магнитов. Ближайшая аналогия — Игги Поп на стыке 60-х и 70-х, непрерывное панк-хард-ретро (лечебненое схожество усиливалось благодаря использованию английского языка), пересекур яростная и пересекур искренняя музыка, чтобы многие могли ее сегодня принять.

БОБ-ТАУН — еще одна архозида, хиппиистская блузовая команда с миниатюрной блондинкой на басу и бешенной экспрессией бородато-короткого лидера. В качестве примера текстовки приведем не всеми рассыпанную из-за фонетики и «бочковопроизводящего» аппарата фразу: «Изнасилуй мой мозг! Неоригинально? За

случайность — special thanks тем, без кого фестиваль бы не состоялся: Людмиле Касьяновой, Владимиру Белько, Сергею Анищенко.

* * * * *





ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ЗАППИЗМОВ

великого и могучего русского языка

ЗАППРЕДЕЛЬНЫЙ — предельная доза Заппы, после которой начинается беспредел

ЗАППИШОК — всплескания от первого прослушивания музыки Ф. Заппы

ЗАППОДНЦО — ласковое обращение к Заппе по-итальянски

ЗАППАДЛО — то же самое по-русски

ЗАППОВЕДНИК — большой знаток музыки Ф. Заппы

ЗАППОР — вокал Ф. Заппы

ЗАППОЙ — состояние, в котором человеку нужны только штуковины

ЗАППИЛ — 1) манера игры на гитаре 2) обруссская английская фраза «Zappa is ill»

ЗАППОТЕТ — от фр. Zappetez — прослушивать музыку Заппы в одинчуку

ЗАППОКИНЧУТЬ — заставить кого-либо в манере Ф. Заппы

ЗАППОНТОВАННЫЙ — взятый Заппой «на point»

ЗАППЛЕВАННЫЙ — обстебанный Заппой («Карлос Сантьяго, Эдди Меала, Боб Дилан, Майк Джексон, Джонни Каши — список окончите сами»)

ЗАППИСИ — заппийский региональный компьютер, т.е. его любимый synthesizer

ЗАППУСК — «Freak Out!» 2LP, 1966

ЗАППАД, ЗАППАДИЯ — «Jazz From Hell» LP, 1986

ЗАППАРОЖЬЕ, ЗАППАХ, ЗАППИСЬ, ЗАППИТКИ — портрет Ф. Заппы, построенный на неизрекаемой игре слов

(с) Вадим «Цин» Синицын, 1993

А ТАКЖЕ АББИЗМЫ, ЦЕППИЗМЫ И ДР.

АББАТАСКА — дорога

АББАНО — а) синон. б) pub, bar, saloon и др., приятные слова

АББАЛА — жутко таинственная раппировка — хол Ангела в электре

карАББАС — маркс

ЦЕППИНА — реакция — процесс проникновения в музыку LED ZEPPELIN

СИЕНИКА — первое европейское турне группы THE NEW YARDBIRDS

НАЗЗзание — ежегодный приезд в армию поклонников NAZARETH

БИТБЕН — пынка с участием Пола, Джорджа и Ринго

(с) А.Б., 1993

пуск альбомов отечественных независимых групп.

Московские концерты группы НЕ ЖДАЛИ («ирэль-мэй», «Lugub Club» и «Bunkr») подтверждают — группы не распадлись и не поменяли ориентацию. Географически коллектива обитает по разным странам, что связано с проживанием Леопольда Собельмана в Женеве, из которой ничего не стоит быстро сплыть и прокатиться на парусниках в какой-нибудь мистерийской или пражской клубах.

В нынешнем составе лидера столичной радикальной сцены, НОЧНОГО ПРОСПЕКТА, помимо вечных Алексея Борисова (гитара, вокал) и Андрея Слесарева (барабаны) — Айрат Насыров (бас), Стивен Лоткин (гитара) и Игорь Гончаров (ударные).

20 июня ПРОСПЕКТ «шарахнулся» в почти пустом зале в Еленограде, на разбитой колыбели, и 7 июля — в хорошо освещенном «Bank're», причем оба раза одинако хорошо. В настоящие времена у группы есть несколько разных программ — от обычного нойза до техно. За ПРОСПЕКТ крепко висят недавний менеджер Илья Ментеле.

Чтобы играть хорошо, вовсе не обязательно играть каждую неделю. Это в очередной раз доказал ВЕЛИКИЙ ОТКАЗ, который появляется перед зрителями не более 3-4 раз в году. 11 июня в клубе «А», в сопровождении РАДОЙ И ТЕРНОВНИКОМ, ОТКАЗ отыграл с большим динамизмом два отдельных концерта. Первый концерт состоялся из вещей с их последнего альбома «И... раз», сыгранных в десять раз чаще, чем в диске, вторая, под будущие обидки, — из старых хитов. Группа выглядела очень свежей; не потеряя «запала», на следующий день она проводила «стрижку» в Bank're.

Инфо: Серик Хризант

В атеистических музах рожден журнал «Андрея Грауна» № 8. В номере:

- ЦИКАБА в кровном зеркале христианства (интервью с пристрастием);
- из «Андрея Грауна» — в церковные страсти (интервью с Мадленом Нитом);
- чистая классика;
- сини А.Михелсона и др.

Тираж «обещает быть», так что напрягайте зевак по адресу: 627402 Тюменская обл., г.Ишим-3, а/я 84, Зуйтник Мих. Мих.



В ночь с 23 на 24 июня в автомобиле-кастрофе ноги барабанщик оркестро-зускской группы СЛУЧАЙНОСТИ СВЯЗИ Сергей Каминский. Группа намерена продолжить работу под названием СВЯЗИ.

Джулиан

26 июня в г.Шахты прошел «Вечер рока». В летнем театре городского парка открыта сырьем одна рок-группа и три местных группы, а именно ОТЕК БРАУН (рок-н-ролл), МТФ (хард), СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ (психodelический панк, наиболее интересная группа города), МЕТАХЭЛЛ (гроулер).

Юрий Комаринцев

На фото Ю.Комаринцева — Сергей Башник (СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ)



А ОН НАЛИВАЛ МНЕ КРЕПКИЙ...

ЧАЙФ

1-2 июля в новосибирской «Кобре» (ДК Октябрьской революции) выступила группа ЧАЙФ.

Труднее всего писать о тех, кому симпатизируешь. Ну, приехали, отыграли... Сейчас это стало делом обычным. Но на «легенду» посмотреть всегда полезно.

А отыграв ЧАЙФ крепко, не изменив уральской (свердловской) концепции звука, каждая песня вызывала бурю восторгов. Старые хиты и вещи с новой пластинки «Дети горы», истории из жизни уральских джигитов — эмоциональное, и этим особенно симпатичное выступление. Пронумерованный вокал, техническая аранжировка, инструментальные изыски. Полное единение русских мелодий и не-русских рок-приемов.

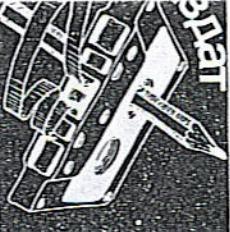
Инфо и фото: Наталья Прико

Приморчаное англоязычное следование заветам белого электробоза. Коллекти-тенорист (классически образованный) и гитарист — Александр Радунский, басист — Владимир Григорьев, ударник и подсевала — Петр Плюхин. Сочетание звука в дуэте Free /Cream и оперных вокальных модуляций.

ALIEN PAT HOLMAN

«Life More Than Just Addiction», 1992

(Москва)



Музыка в стиле современный на-варю. Где-то индустриал, где-то ультажаз Joy Division с гитарными вы-круглами, а где-то — отголоски экспериментальных «металлических» подиумов. Есть и лирический номер, рациональный широкий взгляд и чувство формы. Выступали весной в Н-ском Академгородке, — да вот, не скажу.

весенняя заимствованная песня — «убить жажду» Романа Неумоева — естественным образом вписывается в общую концепцию «жидомасонского заговора». Музыкальные средства — электроинсон/романс/ингор марш, иногда рок, с выразительной скрипкой и речитативом в манере радио-

На фото: NACHTARBEIT

NACHTARBEIT
«Noch Einmal», 1992
(Новосибирск)

Заключительный альбом трилогии, выданной НОЧЬЮ РАБОТОЙ в 1990-92 гг. и стилистически выдержанной. Напомним, немецкоязычный готический неоромантик, меланхоличный и нездоровий.

WADIM KOZLOV
«Ничего не жаль», 1991

«На семи ветрах», 1992
(Новосибирск)

Русский фолк над акустик-гитарой, с редкими отъездами в нерусский блэк. В русской части попевки о воле, доле и тоске. В электрических номерах добавляется драммашинка, ба и ксилофон в акустических — флейта. В принципе, музкально и общечеловечно.

ЦИКАБА
«Русские инородные сказки», 1992
(Тюмень)

Автор песен и основной вокалист/гитарист — Михаил Зуйков: он же основной концептуалист. Единст-

театра Сергея Жарикова. Будь это музыкально побуждающей — можно было бы вернуться к крейсерскому вопросу: почитать литературу, полюбить на собраниях.

MOTOGONKI
«Между временем и ожиданием», 1993
(г.Курган)

Не первый раз группа из небольшого города тушит «зажигалки» под потолок залов. Назовем, там слушают хорошую музыку. В данном случае это, вероятно, Cocteau Twins, Kitchen Of Distinction, или что-то вроде. Парящий женский голосок на фоне гитарного журнального. Женщину зовут Аленка, она же — автор текстов.

PRIIPPS
«Музика живая», 1993
(г.Макушино)
Курганской области)

Что-то ядре ориентальных экспрессивов Ило и Бирна — как вам это понравится? Электроника на службе хорошего воображения. «Эзотерик» Андрея Борисова был бы очень доволен.

МОНОТОН
«Иллюзия», 1993
(Казань)

Напряженно-сникнувшая тревожно-агрессивная стальной-монотонная гитарная волна. В эту волну органично вплетается голос Галины Журавлевой (по тембру похожий на Раду, которая ТЕРНОВНИКИ). Тематика? Джими Хендрикс про это пел так: main depression catching my soul...

DELIRIUM
сборник 1989-91
(Барнаул)

Рок-нейтрим с социально-изправленными текстами, но не без изрядной доли делириума. Группа образовалась в 1988 году и с тех пор достаточно много выступает — и это чувствуется по ее уверенному тону. В арсенале — постпанк-блэк, джазовые прогодки, адаптированный поиздев. В общем-то, «биткой дорожка», это и не плох.

Алексей Сенин



ЖУРНАЛИСТИКИ
2 ИЮНЯ 1993 ГОДА
В КАБИНЕТЕ №626
«КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»
ПОД СТУК СТАКАНОВ,
ИСТЕРИЧЕСКИЙ СМЕХ И ЖЕВАНИЕ

(развернутый и полный вариант интервью, опубликованного в сокращенном виде в "КП" 24.06.93)

С Сергеем Гурьевым (в тексте – Г) беседует
Александр Монахов (С) и Анна Калинина (А.)



ПРЕДИСПОВИДЕ

Голос:

- О-о-о, какой цвет!
- Да, вот я и говорю.
- Очень душевный.
- Какой там цвет?
- Замечательный совершенство.
- Ну вот, придет Ржевский и все опишет.
- То есть не кипятить четвертый бокал? Или напечь, а там видно будет.

Душегаздравляющие звуки наливавшейся жидкости, море сожаления по поводу пролитых капель ультрамаринового цвета.

Сейчас придется за второй бутылкой бежать, (луза) Но можем и не успеть. Пить мы остались.

- Ну падно, чего уж теперь.

- Да уж.

ЧАСТЬ (САМАР) ПЕРВАЯ

С Так она чего, едет вонко, пленила-той Нормальную!

А Тя же не бульканье записываю! Г. Ну давайте выпьем, я?

Стук стаканов, ага, плюх. Слышен звук «Лерисса».

А шампанским лучше.

А Захар, так называлась...

«Психотехники» Ну, может быть.

Проклятие. В руках попалась «Лерисса».

Г. Старт его никде не видел.

С Вот, попробуйствуй. Обсуждается происхождение журнала. Гурьев показывает на «безделья Светланы Разиной».

Г. Моя гордость. На Западе до этого не додумались.

С Неплохо было бы пропилюстровать этот диалог под бульканье «Юрасов» этого замечательной карикатуристкой.

Г. Где ее только не печатали. В журнале «Охота», в «333», а нарисовал ее, собственно, Макс Волков, который в ЧИСТОЙ ПЛОВБИ играл на гитаре и поет. С ним мы истори и состязались костюм этого ансамбля.

С Истори – это когда?

Г. Истори – это с 85-го года.

А что это вдруг тебе пришло в голову... С ВДРУП Заплы!

Г. В 85-м еще «Урзай» топком никакого не было. Собрались у моей жены тогдашней, на квартире в Сокольниках, мы с Максом и Лешей Шуплиными, наше величайшее фотографии, и решили сделать что-то такое достойное. Мол, все вокруг такую близкую играют. А нам хотелось сыграть такой рок, каким он должен быть, а не каким он является в советской интерпретации, то бишь пустым. Пуще, чем ругаться, попробовать самим. Леша стал барабанщиком.

А каким отечественный рок не нравился вам?

Г. Никаким. Надо остыть же подчеркнуть, что в имидже музыканта ЧИСТОЙ ПЛОВБИ я воспринимаю русский рок абсолютно по-другому, чем в имидже редактора там «Урзай» или «КонтрактУРЫ». Это два совершенно разных человека. Одному нужен SLADE, другому – Диаманда Галлас какая-нибудь. Это два разные приемы восприятия эпохи.

С А тебе нравится такое изображение (показывает картина)? То есть каким оно иносказающе соответствует?

Г. Оно соответствует моей сущности, а не какой-то иллюзии.

А Кто ты тогда по Зодиаку?

Г. Рыбы. А разве не видно? Как раз склонны к спиритуальности, тонкой интуиции, ранимости и так далее.

С С пока скрываемой гордостью говорил он.

Г. Да, я люблю Рыб.

А С А мы – Овны.

Г. Овны – это очень странные люди. А кто тут Овен? А-а-а... Всегда оба Овны... (изобличение овновского гордогана)

С Я на самом деле наполовину Тельца.

Г. Тельцы слегка конформируют Овнов.

С В смысле смягчают.

Г. В смысле делают из концепциональных таек и сдержанками. А чистые Овны. У моей жены были подруги – Овен, Ира Гуттер некая. Она занималась профессиональным укорением волосков. У нее все руки в шрамах были.

А Кошмар!

Г. Можно объяснить, как это происходит. Хозяева приобретают щеночка какой-нибудь породистой большой собаки. Пока еще щеночек, его все любят и балуют. Он лежит на камнях-нибудь пурпуре, а они с ним находятся. Дорогая же собака. Надеются, что, вырастя, этот пес будет сиротой, но незадолго для них она вырастает в совершенную гигантскую псуну ростом в багнета, которая от интеллигентного мальчика лежит дальше, а он идет по обочине. Он знает, что там, в садовине, слушают рок двоечники, уфа, и он хочет прорваться к настоящей жизни из книжного мира, начинать жизнь из книжного мира, начинать слушать рок, например, PINK FLOYD, который интеллигенту блаже. Я так и поступаю, потому что меня началиась искусственная помка барьеров и всплески.

А Популяется что, в нашем роке преобладают люди, которым надо было

сломать какие-то барьеры, комплексующие...

Г. «Бомбометатели». Да. Нормальных людей в роке катастрофически не хватает.

А А где же все нормальные обитают?

Г. Нормальные люди, по-моему,чатотят на стаканах и ни о каких таких проблемах не думают.

А Они суть музики.

Г. Эх-х, насколько ведь выморочна страна, колы выбор такой, либо тачать страну, либо быть компромиссом.

С А вот у меня возникает чувство внутреннего протеста, германски горюч, по поводу того, что коммульксуяя машины думают, что...

Г. Так оно и было, конечно тебе.

С У меня ощущение, что та ура и дверечки никогда роли не сыграли.

Г. Нет, они слушали SLADE, KISS, а у компромиссирующих мальчиков изначальный импульс был – дотянуться хваты бы до этих улюблок, чтобы сами они начали как интегрироваться с FLOYD. Но «дорога» до SLADE они в силу налипания бандероли интеллекта – мы все вовсе внутренне свободные люди, а не оставляемые, и они дальше, к VANHAUS, например. Они поняли, что ориентация эта интересна, что заводят нас в область, не утратившие совершенства, хотя непонятно почему, хорошо это или плохо. Из всем известных нынешних рокеров, помалу, только Шварц был нормален, хоть он ужасно сейчас опопен. Остальные все были компромиссирующие интеллекты, которые пытались оторваться, но не удавалось.

Г. Остальные все были компромиссирующие интеллекты, которые пытались оторваться, но не удавалось.

Г. Уже это двадцать лет скрывается?

Г. Теперь-то он так насыщается, что у него все в порядке... овладев там гейзерами световой энергетики, теперь уже ему сама черт не страшна.

С У тебя было сейчас выражение также – «стилизация внутренней свободы». Можно его объяснять поподробнее, если это вообще оформляется споразум?

Г. В общем, паны – это простейшая форма такой стилизации. Особенность в России. То есть в западном пане тоже есть элемент подобной стилизации, но там больше реальной внутренней свободы, хотя сам стакан там подумывается и наскреждается. Макаревич, например, помале говорил, как бы это получше сказать. Но Без внутренней свободы неизвестна свобода внешняя, значит, чтобы получилась стилизация внешней свободы, надо стилизоваться внутреннюю.

Г. Это все там пан и дебиль.

С Но стилизация – не реальность, жестко, тембрально, на уровне подачи и так далее.

Г. Да, стилизация – это на уровне искусства, тембра, на уровне подачи и так далее. Когда эта стилизация совпадала с какими-то реальными потенциалами в человеке, например, DEAD KENNEDYS, скажем. Хотя в основе была все равно стилизация, но она пользовалась адекватной почвой, что бывает достаточно редко. А ведь московский пан, только стилизует внутреннюю свободу без ее наложения, а потому тошнотворен. То есть от того, что свободы

автоматика.

А То есть все эти мальчики с гребнеми и прочее. Стилизация вызывает еще одну стилизацию?

Г. Да, хотя люди на самом деле путают, с началом чем говорить на какую-то умную тему боятся, начинают метаться, блеять что-то невразумительное. Какой это панк? Охлещица какая-то.

Звонит телефон, Анна говорит «Альлок-Падис» и вешает трубку.

С Ощущение такое, что бутылка лежала под прессом. Она прибрела странно приплюснутый вид...

Саша жует, и это жевание прослушивается на плёнке очень явственно.

С Давай упомянем в стилизацию, потому что, когда я слушаю западный панк, у меня нет ощущения, что это панк в том виде, в котором мы привыкли его понимать, как способ проявления куда-то.

Г. (Крик) Западный человек, он, как известно, свободнее.

А. Может, у них направления противоположные, или более сильные? И они скучи начинают протестовать?

Г. Да, у западного панка совсем другое противоречие, потому что вообще западная культура известна тем, что выдумывала себе якобы существующий тоталитаризм, который, может, и есть на самом деле, но это совершенно другая стадия. Тоталитаризм, будущий скорее от солдата массовой информации, или мифа, а не от конкретного государства. На самом деле мифика, упомянутая структура, которая проникает в поры государства, и начинает сама управлять там своей тоталитаризмом – мифионизацией упомянутыми. Нам это тоже светит в глубине будущего. А настоящий тоталитаризм, который у нас здесь был, никто особо тоталитаризму не считал из запада, во всяком случае говорить об этом было неудобно. Все говорили: «Ну понятно, на Кубе – там лучше, там все-таки элитность всего того, что корчит мировую революцию певцов, исходящую, якобы, из России. И они искренне считали, что тоталитаризм как раз на Западе больше. Чуть за это явление капиталистическое. Такой вот миф себя создали. Потому что Западская «борьба» больше на борьбу Дон Кихота с мольниками похожа. У нас же... Говорить уже противоестественно.

С Ну мы еще молодые в те годы были.

Г. Где, мне противно больше все, что с серединой восемидесятых у нас произошло.

С А что произошло?

Г. ВА-БАНК повесился.

С А Да. Вполне.

Г. Раньше ничего не было подобного. А до того, кстати, как появился Гребенщиков, был какой-то нормальный рок, который играл довольно свободные люди, пели по-английски и не имели никаких интеллектуальных амбиций. Той есть все это никакого культурного значения не имело и не должно было иметь. Хотя само по себе было органично. Серый об этом еще в первом «КонтрактУРЫ» писал: «ВОТ! А Гребенщиков создал некий мифкультурной амбиции, и он организовал очень далеко в сторону. Хотя в принципе, именно интересен. Но со внутренней свободой этот интерес не связан никак.

С Это больше с интерпретацией стороны связано?

Г. Да. Но получается некий большой социокультурный резонанс. Такие цепи подозрительно, может быть, и ставят, а, может быть, какое-то время и сознательно. А настоящая свобода – она ни на какой резонанс не влияет, не становится никем или нет. Амбиций здесь не было, но был порыв какой-то у этих людей, и они его организично воплощали. И умерли забытыми. Другое было, правда, время, конец семидесятых, да и шансов там было меньше. И, вообще, не было. А когда их вообще не было, получалось, что это вот самое честное, самое органическое и самое подлинно свободное.

А Я не понимаю! С появлением русскоязычного рока исчезла внутренняя свобода?

Г. Бесполезно, кстати. Можно даже объяснить, почему. Только у Майка Наймана она присутствовала, потому что он сумел «скрыть» западную форму, очень удобную и органическую для себя. По крайней мере, это было для него естественно. А так сейчас получается на

прочем. С музыкальной точки зрения совершенно бесмыслично. Это означает, что ни один уважающий себя музыкант в группе такого человека играть не будет. В чем вообще трагедия русского рока вся, что люди, которые умеют играть, они играют в группах, никому особо не нужных, занимавшихся бесмысличным фримодерством и какими-то вторичными подделками. Поэтому что все-таки это как-то музыкально интересно. Где-то JAPAN рядом лежит, TALKING HEADS, какая-то интересная ритмика, потенциал интересного звука. И человек, который хорошо играет, который берет попсы, влезет в эту некоммерческую, никому не нужную вещь. И в ней сидят. А то, честно говоря, русский рок, какие-то настолько художники, трехаккордные, они все делают действительно самобытные вещи; но они начинают играть совершенно безобразные музыканты, которых не стыдно играть эту хижину, и в результате никакой внутренней свободы не получается. Потому что практика формального воплощения духовного импульса в русском роке, кроме говоря, безмерно далека от музыки как таковой. Я отчасти понимаю Дудурова, Андрея Горюхова, которые говорят, что электричество вообще не нужно, надо только акустику делать. Но акустика получается вата. Вот и приехал.

А замкнутый круг, на самом деле, получается.

С Можно как-то обяснить, почему вот то, что называется «стечением панков», родилось в Сибири исключительно?

Г Петя Егор объяснил это просто — более гопнорская жизнь плоско расстроившиеся традиции Академгородка-на новосибирской.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОСТМОДЕРН



С Все критики говорят, что вот сейчас ситуация постмодерна. Каким образом рок в нее вписывается?

Г Это очень важно и своевременно. Постмодерн на самом деле сейчас стал страшно вреден.

С Да, я абсолютно согласен.

Г Это понимают уже все. И надо бороться с ним. Постмодерн, он разрушает чистоту и подлинность чувств, целиком и полностью. Постмодерном ирония безмерная, которая рассорилась до гипертрофированных размеров. И сейчас какие-нибудь ретроспективные возвращения поисководов шестидесятых годов — в лице таких вариантов, или, в худшем, как некий тоталитарный эпос, которые отчасти семена постмодерна прородили в себе народы (LAIBACH или ростовская группа ЗАДЕРКАПЛЬЕ) — такие вещи могут его низвергнуть. Но лучше было бы, конечно, на возрождение поисководов здесь утиратся. Петров совершенно правильнно поступил, записав свой последний альбом «Сто лет одиночества» нагнувшись поисковедическим. Потому что, вот что ни получалось сейчас из раннего JEFFERSON AIRPLANE, LOVE или GRATEFUL DEAD, звучит все это как глоток свежей воды после Притона. Концептуализм и постмодернизм — их как-то можно дифференцировать. Но просто постмодернизм, как гигантский экзистенциальный космос очень активно прошаривал концептуализм, в частности. Каждый момент попутносят Советская идеология, некая советская ментальность, она со спознанной силой пасындиродила на

стии поэтому романтизм и подлинность чувств в советской идеологии и влились достаточно успешно.

А Как может вписаться в советскую идеологию подлинность чувств?

Г Как орудие.

А Вообще можно вписать подлинность чувств за что-либо?

Г Запросто. Например, человек из краина любит справедливость. Ему говорят: справедливость вот, ты же ее любишь.

А Если он любит справедливость, то что вы можете укажите, он не примывает в расчет.

Г А это потому на прайд, особенно,

если хорошо аргументировать. Человек глупый, но хочет хорошего. Добрый и глупый. А умный и знат может объяснить, где она, справедливость. Так, чтобы было покоя на прайд, и чтобы человек чувствовал, что если он сделает так, как сказано, он вот сам приблизится к своему идеалу. И привет ему.

А Глупому и накинуло?

С Ну да. А умный будет стоять в стороне и глупо хихикать при этом.

Г [Глупые] Или дергать за ниточки...

С Да, тоже вариант. Вот у такого отъявленного совершенно человека по фамилии Набоков была забавная фраза очень о том, что когда он пишет текст или читает хороший текст, то единственной определяющей ценностью текстов для него является ощущение связности с чём-то иным, с иной реальностью, вырывавшим эти тексты. Но какими ли тебе это, что, по сути, позволяет на постмодернистиком

затысь, конечно же, не могут. Потому что сам гипсомодернистский социализм присутствует выходу в астрал.

Анна соглашается...

С Хорошо. Душевно. Анна, не стони. Все это напечатает, в тебя уверю... Я вот никак не могу понять, почему, когда пошел в рост постмодерн, точно тогда же пошел в рост рок-н-ролл очень бурно, в начале семидесятых. Не было еще в истории культуры такой случайности совпадения двух разных явлений.

Г Во-первых, они шли в разных ферах...

С Мы говорим о культуре вообще. Г То есть здесь мы как постмодерн поп-арт рассматриваем?

С Ну, поп-арт же — сильная сужение постмодерна.

Г Это, в общем, интересный вопрос.

Уже тема для диссертации.

С Я думаю, сейчас мы много такого темы находим.

Г Всем Енди Уорхолу, скажем. Как известно, он дружил с VELVET UNDERGROUND. Хотя с другой стороны, как-то странно дружил. В принципе, они все боролись со стереотипами. В борьбе со стереотипами можно почувствовать некое единство, но потом, когда какое-то время поработавши амете, можно ощутить различную ментальность и разойтись. Наверное, на примитивном уровне это можно так объяснять, а глубже нужно копать и копать.

С Вернемся на русскую почву. Что, обнаружили различия между аметами, что ли? Сейчас, когда тема «мы вместе» уже не действует совсем.

Г В смысле рок-н-ролл и постмодерн? На мой взгляд, рок-н-ролл обнаружил разные ментальности, как кунст-раза разговор, с демократическим сознанием, с которым он одновременно

затысь, где драйв в принципе невозможен, там психоэнергетическая аура у них просто не может распространяться и распространяться.

С Ну, это все почты стадионы подряд.

Г Стадионы, на них вполне может футбольный драйв существовать.

Г Это другие. Они для футбольных суперзвезд, а не для рок-концертов.

Футболисты там могут драйв произвести, все должно быть адекватно. Проблема адекватности в связи с драйвом встает очень резко. Бывает, доля рождается от того, что человек впервые вышел на сцену. Чью-то там син такое происходит, и от него начинают исходить, если человек на это способен — находят импульсы дополнительные. А бывает потом, во второй, в третий раз вышел — и ничего не знаешь.

А То есть, бывает разный, а бывает врожденный.

Г Бывает разный, бывает врожденный, бывает приобретенный. Но это сплошь.

А Проблематичен в процессе чего?

Г Приобретенный в процессе смены энергии.

А Сознательного.

Г Сознательного. Бессознательного обрести — я не знаю таких случаев.

А Но бывают группы, которые изначально программируются на драйв. И бывают те, которые в процессе работы приобретают.

Г Да, конечно.

А Но драйв, по сути, — это то, что заходит стадионы.

Г Да, да, что цепляет, тащит.

С Нет, нет, вот руки вверх — это не драйв.

Г У АЛПСА с драйвом, кстати, тоже очень классно. Был драйв, при первом составе, когда на басу был плюсико израсходован Задеркаль. Но этого драйва было мало. Хоть и ощущалось, что он и ноги сшибательный.

За окном угрожающе гремят гром...

(Гладучиков) Все наши афиши смыты...

А Кстати, вопрос по ходу. Когда группа начинают узнавать, когда она раскрывается как естественный ли для нее удел — коммерция?

С В воду! (Гурьев написал «Корасаш» в Ачинском)

Г Что?

С Там вода была.

Г Откуда там вода?

А Это я написал.

Г То есть я тебе все испортил.

А Пади. Я хочу понять, естественно ли восприятие этого всего интеллектуальных людей?

Г Борис, пытался уйти от этого.

Писал ведь он ранее коммерческие на-глупые альбомы, а потом вдруг ушел в TIN MACHINE, отказался от собственного имени на обложке. И стал пытаться играть драйвовую музыку. А все скажали, что это постмодерн, ущербен.

У него мифология — нечего делать, знать, ему с гармошкой звуком.

А Нет, я имела в виду не чисто коммерческий расчет, а необходимость прихода к этому. То есть вот группа, которая была в андреевке, погорела на прайде, и неизбежно приходит к коммерции?

С Мы об этом и говорим.

Г Мы говорим о попытке выйти из этого замкнутого круга. В концепции,

когда некоммерческая андерграундная группа излучает некий некоммерческий пафос, который подкупает массы, и они начинают платить за это деньги.

У этих групп ощущается нечто странное.

Бо-первых, просто очень долго сориентируются этот пафос независимо, это все равно пройдет, и довольно быстро. А так как им удаётся играть уже есть, и надо продолжать держаться на плаву, соответственно им приходится работать на

С Как ты считаешь, слово «слово» в «драйве»?

Г Есть несколько гипотез драйва, одна из которых гласит, что он где-то в библии появился, стала развиваться в эпохи освящения, западизизации. И возникла особая теория ритмических колебаний, чисто музыкальская такая теория, что это завязано на гембр итд. Другое объяснение драйва — это то, что драйв в постмодерне — это сложности, совпадения двух разных явлений.

Г Во-первых, они шли в разных ферах...

С Мы говорим о культуре вообще. Г То есть здесь мы как постмодерн поп-арт рассматриваем?

С Ну, поп-арт же — сильная сужение постмодерна.

Г Это, в общем, интересный вопрос.

Уже тема для диссертации.

С Я думаю, сейчас мы много такого

темы находим.

Г Всем Енди Уорхолу, скажем. Как известно, он дружил с VELVET UNDERGROUND. Хотя с другой стороны, как-то странно дружил. В принципе, они все боролись со стереотипами. В борьбе со стереотипами можно почувствовать некое единство, но потом, когда какое-то время поработавши амете, можно ощутить различную ментальность и разойтись. Наверное, на примитивном уровне это можно так объяснять, а глубже нужно копать и копать.

Г Я-то имею в виду вторую вариацию.

Г Мне тоже эта теория ближе.

А Все равно, что душу искать у человека. Раньше шли поиски души чисто физические, в потом понятии, что душа — это нечто большее.

С Душа — это и есть ее поиски.

Г Да, Кант дошел до конца, и вслед за тем думать несколько иначе. Погибшим путем вычислилогики неизвестную область. Ну да, это вот энергетический потенциал человека, который, оказывается, на сцене с этим склонен сказать, причем не только конкретного человека, но и с потенциалом ситуации, с запом, я уверен, что есть зона, где драйв в принципе невозможен, там психоэнергетическая аура у них просто не может распространяться и распространяться.

Г Ну, это все почты стадионы подряд.

Г Стадионы, на них вполне может футбольный драйв существовать.

Г Это другие. Они для футбольных суперзвезд, а не для рок-концертов.

Футболисты там могут драйв произвести, все должно быть адекватно. Проблема адекватности в связи с драйвом встает очень резко. Бывает, доля рождается от того, что человек впервые вышел на сцену. Чью-то там син такое происходит, и от него начинают исходить, если человек на это способен — находят импульсы дополнительные. А бывает потом, во второй, в третий раз вышел — и ничего не знаешь.

А То есть, бывает разный, а бывает врожденный.

Г Бывает разный, бывает врожденный, бывает приобретенный. Но это сплошь.

А Проблематичен в процессе чего?

Г Приобретенный в процессе смены энергии.

А Сознательного.

Г Сознательного. Бессознательного обрести — я не знаю таких случаев.

А Но бывают группы, которые изначально программируются на драйв.

И бывают те, которые в процессе работы приобретают.

Г Да, конечно.

А Но драйв, по сути, — это то, что заходит стадионы.

Г Да, да, что цепляет, тащит.

С Нет, нет, вот руки вверх — это не драйв.

Г У АЛПСА с драйвом, кстати, тоже очень классно. Был драйв, при первом составе, когда на басу был плюсико израсходован Задеркаль. Но этого драйва было мало. Хоть и ощущалось, что он и ноги сшибательный.

Г За окном угрожающе гремят гром...

(Гладучиков) Все наши афиши смыты...

А Кстати, вопрос по ходу. Когда группа начинают узнавать, когда она раскрывается как естественный ли для нее удел — коммерция?

С В воду!

Г Ачинская!

С Ачинская!

FUGAZI

is the one remaining beacon of
hope in rock'n'roll and for the
country's youth in general.
No lie.



... И ЭТО РАЗВЛЕЧЕНИЕ?!

ГИШИ

Mike Gitter
«Pulse!», октябрь 1991
Перевод Вадима
Курапова

Ian MacKaye, гитарист группы FUGAZI, в крайнем напряжении борется по нью-йоркскому Marquee Club. Помещение причине уважаемая, почтаемая и иногда высмеиваемая, не говоря уже о способности перемещать тонких пластинок при незначительной силе, выходит из всякой раскрытии и устраивает ашлаговые концерты, подразумевая только на сцене. Бригады, в заложенной майке и мешковатых шортах, MacKaye имеет достаточно оснований быть начеку. Просто потому, что FUGAZI — группа на редкость этика, поднимаемые ими вопросы затрагивают приоритеты и идеи, неразрывно связанные с неистово проявленным, глубоко-известным панк-рэгансом этой группы, что совсем неуместно в помещении, освещенном неоновой рекламой пива. Это не клуб в небольшом городе и не студенческая аудитория, где привыкли играть FUGAZI. Это — Нью-Йорк, буйная популярная группа, которая несет решать трудные вопросы: как играть в городе, где мысль различения превратилась в майданную политику? Как играть в клубе, где приходят от продажи напитков важные музыки и последний группе, привлекающие толпы посетителей? Клуб Marquee — это такое место, где при других обстоятельствах подняли бы на смех группы, которых не торует майка, настакнув на цене 5 долларов за вход и говорят тучным громким, отвечающим за скрупульность, чтобы они проваливались.

Но подым из Marquee якобы хотели привлечь FUGAZI. В конце концов, эта группа — последний великий представитель этики американского underground/подиб, непоколебимая в своих принципах и по этой

причине уважаемая, почтаемая и иногда высмеиваемая, не говоря уже о способности перемещать тонких пластинок при незначительной силе, выходит из всякой раскрытии и устраивает ашлаговые концерты, подразумевая только на сцене. Бригады, в заложенной майке и мешковатых шортах, MacKaye имеет достаточно оснований быть начеку. Просто потому, что FUGAZI — группа на редкость этика, поднимаемые ими вопросы затрагивают приоритеты и идеи, неразрывно связанные с неистово проявленным, глубоко-известным панк-рэгансом этой группы, что совсем неуместно в помещении, освещенном неоновой рекламой пива. Это не клуб в небольшом городе и не студенческая аудитория, где привыкли играть FUGAZI. Это — Нью-Йорк, буйная популярная группа, которая несет решать трудные вопросы: как играть в городе, где мысль различения превратилась в майданную политику? Как играть в клубе, где приходят от продажи напитков важные музыки и последний группе, привлекающие толпы посетителей? Клуб Marquee — это такое место, где при других обстоятельствах подняли бы на смех группы, которых не торует майка, настакнув на цене 5 долларов за вход и говорят тучным громким, отвечающим за скрупульность, чтобы они проваливались.

Но подым из Marquee якобы хотели привлечь FUGAZI. В конце концов, эта группа — последний великий представитель этики американского underground/подиб, непоколебимая в своих принципах и по этой

причине уважаемая, почтаемая и иногда высмеиваемая, не говоря уже о способности перемещать тонких пластинок при незначительной силе, выходит из всякой раскрытии и устраивает ашлаговые концерты, подразумевая только на сцене. Бригады, в заложенной майке и мешковатых шортах, MacKaye имеет достаточно оснований быть начеку. Просто потому, что FUGAZI — группа на редкость этика, поднимаемые ими вопросы затрагивают приоритеты и идеи, неразрывно связанные с неистово проявленным, глубоко-известным панк-рэгансом этой группы, что совсем неуместно в помещении, освещенном неоновой рекламой пива. Это не клуб в небольшом городе и не студенческая аудитория, где привыкли играть FUGAZI. Это — Нью-Йорк, буйная популярная группа, которая несет решать трудные вопросы: как играть в городе, где мысль различения превратилась в майданную политику? Как играть в клубе, где приходят от продажи напитков важные музыки и последний группе, привлекающие толпы посетителей? Клуб Marquee — это такое место, где при других обстоятельствах подняли бы на смех группы, которых не торует майка, настакнув на цене 5 долларов за вход и говорят тучным громким, отвечающим за скрупульность, чтобы они проваливались.

Но подым из Marquee якобы хотели привлечь FUGAZI. В конце концов, эта группа — последний великий представитель этики американского underground/подиб, непоколебимая в своих принципах и по этой

причине уважаемая, почтаемая и иногда высмеиваемая, не говоря уже о способности перемещать тонких пластинок при незначительной силе, выходит из всякой раскрытии и устраивает ашлаговые концерты, подразумевая только на сцене. Бригады, в заложенной майке и мешковатых шортах, MacKaye имеет достаточно оснований быть начеку. Просто потому, что FUGAZI — группа на редкость этика, поднимаемые ими вопросы затрагивают приоритеты и идеи, неразрывно связанные с неистово проявленным, глубоко-известным панк-рэгансом этой группы, что совсем неуместно в помещении, освещенном неоновой рекламой пива. Это не клуб в небольшом городе и не студенческая аудитория, где привыкли играть FUGAZI. Это — Нью-Йорк, буйная популярная группа, которая несет решать трудные вопросы: как играть в городе, где мысль различения превратилась в майданную политику? Как играть в клубе, где приходят от продажи напитков важные музыки и последний группе, привлекающие толпы посетителей? Клуб Marquee — это такое место, где при других обстоятельствах подняли бы на смех группы, которых не торует майка, настакнув на цене 5 долларов за вход и говорят тучным громким, отвечающим за скрупульность, чтобы они проваливались.

«Вы нас обманули! Вы сказали нам, что это альбом. А мы говорим: «Нет, мы просто сказали вам, что на ней 8 песен!» В то время никто и не слышал о «семидюмках», на которых целих 8 песен!

Были ошибки и победы. В то время, как фирма Dischord перевозила временные банкноты вследствие налоговой проверки, очередная группа MacKaye, MINOR THREAT, послушно рассказывалась с загулным панковским обличием, в отчаянном порыве гнева и беззодности жителя предметов, отчаянно избавляясь от бандитской попытки на панк-роке, в пользу трезвости и нормальности: никаких наркотиков, алкоголя.

К концу 1983 года MINOR THREAT прекратила свое существование, оставив небольшое, но прекрасное аннотированное наследие (собранное полностью на единствен-



оны воспринимаются как CLASH или POLICE 90-х годов,

взвинченные ритмы вспыхивающими гитарного стакано MacKaye и перекрестных юдовитых вокалом — MacKaye же и второго певца (никогда гитариста) Guy Picciotto. И хотя пластинки прошлого года, «Repeater», посвящены призываю классикам постпанк, последний диск FUGAZI, «Steady Diet Of Nothing», ничуть не хуже: настойчивый звук с простирающимся голосом в раскаленной середине. И, конечно, FUGAZI — это группа, которая настаивает на том, что она есть нечто большее, чем просто развлечения в панк-рэгансовском, феноменальное этого слова.

— Я представляю себе FUGAZI как группу. Ею мы и являются. Все наши поведение говорит об этом, — заявляет MacKaye, сидя в своем домашнем офисе фирмы Dischord Records, существующей десять лет и находящейся в Арлингтоне, штат Вирджиния. — Слово «развлечения», в лучшем случае — расплывчатое. И хотя я слушаю музыку ихожу на концерты групп развлечения, есть в традиционном понимании этого слова что-то нагульное.

— Как нагульный рогатый скот, — объясняют он. — Слово «развлечения» отдает каким-то отрывом. Есть в нем что-то ялов, недорогое. Требует,

об этой некрасивой этике конфронтации, но видеть CRAMPS живую, я был потрясен. Забавно, но у Гэя это тоже был первый панковский концерт. Тогда я впервые осознал, что это может делать любой, и что гораздо веселее выйти на люди и сыграть (и, возможно, полностью «блаждаться»), чем отсиживаться в своем погребе, мучить гитару и угнетаться страхом, что можно обладать!

— Тот концерт действительно был очень мощный. Полный хаос и уйма страха. Lux Interior, блокища на сцене. Это жутко пугает, когда ты привык к стадионному дерму. Как-то приятно, что исполнители не блокуют, не кидают в толпу сигареты, не хрипят на людей и не призывают со сцены. Когда я увидел это, все изменилось. Такие особенности «живых» выступлений, а также группы арде GENERATION X, THE DAMNED, местной WHITE BOY, ну и, конечно, BAD BRAINS, заставили нас понять, что важнее быть не таким, как все, соединяться и противиться и говорить, что думают.

Первой и наиболее наименее популярной MacKaye выразил эти идеи был предшествовавший TEEN IDLES ансамбль SLINKEES. После этого в течение двадцати лет формировался новый этап рока на фирме Dischord, образованной на сэкономленные от концертов деньги для выпуска первого сингла TEEN IDLES, — что в буквальном смысле стало моделью, на которую

ном компакт-диске «Complete Discography». Dischord). Тогда как другие проекты MacKaye (EM-BRACE, EGG HUNT) пытались приспособить пост-панк-хардкорский взгляд на мир группы MINOR THREAT для более зрелых намерений, направленность изменилась с поколением в 1986-м группы FUGAZI. За год до этого, в разгар так называемого «Revolution Summer» (реакции окружения Колумбии и близлежащих мест на возросшие отчуждение и жестокость панк-культур), наблюдалась приток новых политических озабоченных и сознательных post-hardcore коллектизов, где более остальных своим яростным эмоциями выделялся состав RITES OF SPRING, который создали Picciotto и Lally. После появления сингла с Dischord активистская группа типа Positive Force, которые помогали в организации Буиного «Punk Percussion Protest Against Apartheid» (две встречи южноафриканского посольства в сентябре 1985 года, колективный «дух времени» окружения Колумбии привнес в движение). Дети сенаторов и конгрессменов вошли старались, чтобы их резкие голоса были услышаны (MacKaye — сын редактора «Washington Post», его мать — деталистница).

— Вашингтон — интересный город, — говорит MacKaye. — Этот город кажется невероятно богатым, хотя в нем полно бедных. Он



America's lost true independent band, Washington, D.C.'s

Шинейд О'Коннор на глазах многих американских телезрителей
участника в программе «Saturday Night Live»
рвет фотографию
Папы Римского,
заявляя при этом:
«Fight the real enemy!».
Налицо — истолкование
поведения. Может, эта «гэлэй baldhead», как ее
некоторые называют,
имеет на это право?

А может — нет?

Во всяком случае,
послушаем,
что она рассказывает
АЛАНУ ЛАЙТУ:

Ее лицо становится озадаченным, и все в комнате понимают, что происходит. Всюду лежат гаджеты по ходу первого выступления Шинейд О'Коннор с песнями из «Al I Got You Girl?», ее первого альбома со времен удара диска «I Do Not Want What I Haven't Got» (1990). Эти новые записи достаточно рискованы — собранные поп-старта, любимицы семьи О'Коннор в годы ее юности. «Это те песни, что заставили меня заскочить петь», — объясняет она. Шинейд провела все утро с оркестром из сорока человек в студии «Кауфман Астория» в Куинсе, Нью-Йорк, исполнив «Success Has Made A Failure Of Our House» Лоретты Линни и готовясь к ТВ-программе «Top Of The Pops» по BBC. Время передачи приближается, и она говорит, что ответит только на один короткий вопрос перед гастролью.

Но когда она слышит вопрос из Лондона в своих наушниках, то начинает уходить от ответа. Она не хочет сказать, что она делала в последнее время. «Это такой надежный вопрос», — говорит она. «Чем, чтобы поберечь, по-вашему, я занималась?» Она продолжает увиливать — нельзя ли спросить ее о чем-нибудь особенном, например, о неурожае картофеля в Ирландии? Нет, обзывают ее, зрителю этого не поймут. Наконец, она соглашается ответить: «Я отдалась, насколько это возможно, от славы и материального благополучия».

Как только она начинает петь, ее голос звучит грандиозно — мощнее и драматичнее, чем на альбоме. Однако, сегодня то единственное, что помнит о Шинейд О'Коннор, это то, что она — артист с тяжелым характером. После того, как «I Do Not Want...» ворвалась в чарты, захвачив незабываемой версией присоской «Nothing Compares 2 U» и сделала Шинейд рамою как одной из самых чистых, так и одной из самых презираемых звезд, последних лет, она предприняла ряд шагов, которые отдалили ее от нее большую часть даже самых преданных поклонников.

По портупе она отказывалась от участия в «Saturday Night Live» из-за того, что хозяином этого шоу был тогда комик Энди Кэлл: не разрешила исполнить «звездополосатый флаг» перед ее концертами в Нью-Джерси (Орн Сингх сказал тогда, что она заслуживает пинка под зад); бойкотировала пружину наград «Грэмми» в знак протеста против материализма в музыкальной индустрии (Хаммер предложил оплатить ей обратный билет в Ирландию); переехала в Лос-Анджелес, но затем вернулась в Лондон, заявив, что никакой американской культуры не существует.

И вот теперь она свернулась в клубе на диане, Боссико в номере гостиницы, посреди Манхэттена, куда «Самея» на протяжении двух марафонских бесед. Ясно, что 25-летняя О'Коннор продолжает относиться к интервью, как к средству воздействия на публику. Она отстаивает идеи и мнения, кото-

рые не были никем выражены в твоей жизни?

— Это как будто путешествие внутри меня, чтобы спасти себя. Иди и быть веселой, и быть тем, кто есть, то есть всего лишь девушкой, которая хочет быть веселой и петь песни. Моя первая песня альбома — о том, как я добывала этого. Я должна сказать, что это — завершение одной фазы, и, следовательно, начало другой. Я прослезлюсь, но мне тяжело рассказать с моей прошлой жизнью.

— Были ли песни отобраны из-за каких-то особых воспоминаний?

— Большинство из них, «Don't Cry for Me, Argentina» оченьдорога для меня потому, что моей маме очень нравилась эта песня. Это была первая песня, которую я пела вне школы. Позже, когда я пела ее в школе, я хотела заработать денег, и пела эту песню на разных конкурсах молодых талантов. «Scarlet Ribbon» связана с моим отцом, потому что он часто пел мне эту песню. Я была поражена, что эти люди пользовались после того, как девочка попросила о них Бога.

— Ты не боишься, что после «Don't Cry for Me, Argentina» люди подумают, что ты бессовестно повторяешь Эве Перон или пытаешься представить ее на сцене жерзу? (Леди Перон — жена аргентинского диктатора Перона, ее поклонница — актриса Лиззи-Лайз.)

— Я ничего не знаю об Эве Перон. Это просто одна из самых великолепных песен, которые я когда-либо слышала. Я пою ее с трудом, она вызывает во мне глубокие чувства. Это единственная причинка, по которой я люблю когда-либо делать.

— Вообще-то, эти песни, от которых многие люди отмахиваются, говорят, что это ерунда. Но когда они начинают слушать ее, то говорят, что слишком ее впервые. Просто они слушают ее как песню, а не какую-то ерунду.

— Ты тебе напоминаешь рабочего с оркестром?

— Мне казалось, что они смотрят на меня и думают: «Кто это такая? Чего она считает себя певицей?» Я чувствовала себя какой-то замещающей. У меня просто паранойя насчет этого. Я ходила там, где было такое люди, как Элла Фитцджеральд и Джулси Ландон. Я все время говорила себе: «Дерьмо, тыничтожество, ты не заслуживаешь здесь находиться, что ты о себе возомнила?» Но когда все начинилось, у меня появился чувствство, что я хочу попасть в этот мир, в кабаре. Я хотела делать такие вещи, как мюзиклы, или то, что делает Лиззи Миннели.

— Многие из артистов, о которых постоянно говорят — рэперы, Диллон, Ван Morrisson, — нарушили законы сопротивления настенным песням, которые ты постала, сказав эти законы.

— Нет, я не думаю, что они совсем уж разрушали... Я думаю, что в наши дни вся поп-музыка имеет определенные законы, которых не было у той музыки. Кол Портер был потрясающим учеником, когда судьба把他送到了瑟维亚的审查中心， ему удавалось очень умно писать о довольно необычных вещах, но делал он это самым великолепным образом. (В 1990 году Шинейд О'Коннор, Кри-

нило не было никаких чувств, потому что не знаем, как об этом говорить. Мы уже больше не занимаемся любовью, мы трахаемся, и пишем о том, как трахаемся. Мы не чувствуем, мы ничего не чувствуем. Те люди, которые чувствовали, и это ощущается в их песнях сейчас, несмотря на прошедшие шестьдесят лет. Это было у тех людей. И после них умерло.

— Ты пыталась записать что-нибудь из своих песен?

— Нет, мне неинтересно выпустить «какую-нибудь запись Шинейд О'Коннор». Просто неинтересно. Мне нравилось иметь успех, но теперь надо это оставить. Я певица настолько же, насколько и автор. Я думаю о себе больше как о певице, чем об авторе. Единственная причина, по которой я писала песен-

ки, это что у нас много общего. (В частности, Шинейд приняла участие в записи последнего альбома Питера, «Us».) — С.О.

— Я должна сказать, что большинство людей, озабоченных на меня вниманию — изросшие мужчины; мужчины, у которых есть опыт, и которые уже пожили на своем веку. Мужчины, в действительности, созревают годами, в сорока. Женщины, когда им под тридцать. Чтобы стать мужчиной, нужно больше времени.

— Теперь ты должна сказать, что ты не феминистка.

— Я не anythingist. Я вообще ни к чему не принадлежу.

— Что значит феминизм для тебя?

— У меня большая любовь, уважение, понимание по отношению к мужчинам. Я не думаю, что мужчины — негоды, и не считаю, что это правильно — угрожать им, собираясь в группы для совместных действий. Очень трудно быть мужчиной гораздо легче, чем быть женщиной.

— У тебя есть женственные образы для подражания?

— Жанна Д'Арк — величайший образец. На мое пение под влиянием таких людей, как Эндрю Джеймс и Барбра Стрейзанд. Но Жанна Д'Арк — это совершенно особое: она сражалась за то, что считала правдой. Она признала то, что Бог говорил ей, и слушала голоса внутри себя, и умерла за это. Умерла самой страшной смертью.

— Как ты теперь сосредоточилась на религии?

— Нет такой вещи, как религия, есть только Бог. Который есть правда. Организованная религия есть ложь. Она существует, чтобы улечь тебя от Бога, в частности — христианской церкви.

Джаввад для меня — это маленький красный паренек с вилеми, а мужчина в большой красной шапке (имеется в виду Папа Иоанн Павел II). (С.О.) который разговаривает и говорит: «Молодые люди Ирландии, я люблю вас», в то время, когда молодые люди Ирландии колют себе героян прямо на улицах. Существование издаваемость над детьми доказывает мне, что джаввад побеждает.

— Твоя духовность звучит довольно наивно.

— Это от большого опыта. Я живу в одну долгое время. Единственное, что спасло мою душницу — это Бог. Я думаю, это звучит как наивизъя идея, но это единственное, что меня спасло. Если бы я не поверил Богу, то сегодня я бы была мертвой, я бы сидела на наркотиках. Бог дал мне голос, и это что, спасло мой зад. Что произошло меня через весь этот ад, так это мой голос.

— Что ты думаешь о воспитании в Лос-Анджелесе?

— Я думаю, это было здорово. Это плохо, что некоторые люди зашли так далеко и убили других, но я понимаю, что у них так много горя, и я знаю, как им сдержать себя. Я думаю, что у этих людей были все права идти в магазины и брать все, что они захотят. Это был очищающий опыт, и отсюда выйдет много хорошего.

делают записи.

— Он просто не видит, как он великоделен, он боится признать, что он величайший поэт Америки. Я считаю Арк Кьюбадением того же уровня, что Боб Дилан, в том смысле, что они — голоса своих поколений. Возможно, он самый значительный человек в своей стране, но он боится это понять.

— Ты по-прежнему слушаешь многое разное?

— Я думаю, что его время кончилось, потому что он сделал все, что мог. Рал был самой влиятельной формой, — вещью, которая сплотила людей в последние десять лет и спасла нации. Задницы. Все рабочие были молодыми людьми, и они сердиты, и вот почему это великолепно. Они сердиты, они все были затраганы своими отцами. Их учили в детстве, вот почему они добились того, что их слушают. Вот почему знаменит Экс Ройз — вот почему знаменита я.

— Из-за необходимости быть услышанной?

— Из-за того, что нам нужно помочь. Мы хотим, чтобы наши истории были услышаны. Мы не понимаем, что с нами случилось, и мы полны боли.

— Ты говорила о своей симпатии к курящим траку, а также о том, что крах поробост городских жителей. Тебе не кажется, что покупая любой наркотик, ты поддерживаешь какую-то часть наркобизнеса?

— Я никогда не покупаю марихуану у того, кто гордует еще крахом наркотиком. Я также убеждена, что торговля марихуаной — одна из самых пристойных вещей для любого человека. Я считаю, что все должны купить марихуану.

— Почему?

— Потому что она учит тебя многому о тебе самом. Она пригружает тебя чувствованием. Тебе не убежать от своих собственных чувств, они заставят тебя обратиться к ним.

— Что ты думаешь насчет президентских выборов?

— Я потрясена тем, что звезды шоубизнеса позволяют так использовать себя. Я была шоуменом, например, когда Арен-Фрэнкли пела на (партии) съезде. Я не знаю ничего о Билле Клинтоне, я не могу сказать ничего, кроме того, что его речь на съезде была более дурной, чем чья-либо еще.

— Должны ли эти голосовать?

— Я никогда не голосовала, и никогда не буду этого делать, потому что понимаю, что это абсолютно не я. Потому что все они — затраганные лжецы, они все хотят только одного — денег. И это не путь. Политики существуют для того, чтобы увещевать тебя от правды.

Люди не должны перестать ходить на работу, они должны защищать всех этих проклятых притворщиков перестать. Выбросьте ублюдков из дела и начните все заново. Верите, что пройдет через хаос, и что результат будет. Помните, что это — единственное, что следует делать. Вспомните, что случилось в Лос-Анджелесе. Это должно случиться в большем масштабе, без уничтожения чьей-либо собственности или человеческих жизней. Если все мы вместе, мы можем ПЕРЕПРАХНУТЬ все это.



«Rolling Stone», 20.09.90

В то время не было заслуженного хэви-метала, поэтому я составил для «Rolling Stone» список хард-роковых групп. Меня достает, что сейчас любой бородатыйолосатик с гитарой считается хэви-металлистом, от Бон Джови до МЕТАЛЛИКИ.

Я думаю, в семидесятые ситуация с рок-н-роллом была более здоровая. Сегодня это — фабрика, музыкальная фабрика: выбираются группы, из них делают звезд на неделю, затем они гаснут. Итак:

1. MOUNTAIN «Mountain Climbing». Когда я впервые послал в Штаты в 1970-м, мы были для MOUNTAIN «изогородкой» группы. В Англии мы просто шли в бар, выкладывали в розетки и играли. Когда я посмотрел, как это делается в Америке, как рок-н-ролловцы делают это — это поразило меня... Весь этот альбом MOUNTAIN, с «Mississippi Queen», — на все времена. Он до сих пор звучит обидно.

2. LED ZEPPELIN «Whole Lotta Love». Когда я ее слышу, даже покрасневшей кожей, даже сегодня.

Средняя часть — что-то непрятное! Ранние цеппинские альбомы — это нечто. Позже, уже никто так не сделает. И до них ничего подобного я не слышал. Сегодня многие пытаются имитировать ЦЕННИЛИНОВ. Я этого не понимаю, это же не технология... Когда я был в BLACK SABBATH, мы записали наш первый альбом за двенадцать часов на четырехдорожечном магнитофоне. Сегодня вы идете на «ჯинни» концерт и обнаруживаете, что группа в течение всего вечера только шевелят губами под фонограмму.

3. QUEEN «Bohemian Rhapsody». Невероятный продукт. Звучит сейчас даже лучше, чем тогда. Сегодня некоторые группы просто орут. Мне всегда нужно немного мелодии. Когда вы просто бросаете ораторию, то не выслушаете пару ударных и не насыщаете соло гитары. Вы мурлыкаете мелодии.

4. Alice Cooper «Only Women Bleed». Люди до сих пор записывают эту песню. У нас был тур с Элизой в начале семидесятых. В то время он делал странные вещи, какой-то

5. MIAA «SUCKS». «Конечно, это — одна из лучших классических хэви-металлических групп. Она и «Iron Maiden» — первые две песни, с которых каждый должен начинать учиться играть. Но мне видно, как отреагируют простые мы беды. Например, первоначальным называнием для альбома «Ragglegore» было «War Pigs». Если вы посмотрите на обложку, то увидите парня в розовой одежде, со штыком. Мы были в студии и — я хорошо помню это — нам требовалось три с половиной минуты, чтобы закончить альбом. Поэтому мы еще взяли и за три минуты написали «Ragglegore». Это просто глупая песня, которая пережила свое время. Я ее до сих пор играю на концертах, потому что ребята требуют ее. Просто чаще всего я побеждаю. Одни или два аккорда AC/DC делают простой «корнейской» рок-н-ролла, но делают его обалденно хором.

7. SWEET «Ballroom Blitz». Хорошо спроточенная песня. Совсем не длинная, сразу переходит к деду, доводит до слушателя свой добрый темперамент и кончается.

8. SLADE «Cue On Feel The Noize». Есть много супергрупп, которые просуществовали только пять минут, потому что у них не было хорошей, черт побери, мелодии. В

и у него — великолепная голова.

9. THIN LIZZY «The Boys Are Back In Town». Все, что делала ТИННЛАЗИЗИ — это круто. Оливер Фил Линн просто великолепен. Я удивляюсь, почему он никогда не продолжает в Америке. Люди там, настолько, знают эту песню в исполнении BON JOVI.

10. T.REX «Bang A Gong». Я помню T.REX 1967 года, когда они играли в Англии следом за Джими Хендриксом. Тогда они назывались TYRANNOSAURUS REX. Какой трагический конец... (Вокалист и автор песен Бодзи погиб в автокатастрофе в 1977-м). Я бывал под эгидами поясняющими для американского читателя — А.С.). У него был отличный голос. Esta долбанная POWER STATION (с их coverной) — вы знаете, ребята не понимают. Они думают, что



BACK TO THE PAST

ПУТЕВОДИТЕЛЬ СТИВА ПОНДА ПО НЕСЛЫМ АЛЬБОМАМ СЕМИДЕСЯТЫХ

«Rolling Stone», 20.09.90

ВЕНТСПИЛС'93

Ник КОБРИН

Если бы существовала рок-карта, то она значительно отличалась бы от карты мира политической: исчезли бы целие регионы типа Китая, Афганистана или Абхазии, изменились бы столицы многих государств — в Великобритании ею стала бы Ливерпуль или Манчестер, в России — Петер, на Украине — Харьков. А вот последние музыкально-географические новости Латвии: новым рок-центром страны в ближайшем будущем может стать никому в мире шоу-бизнеса доселе не известный небольшой, провинциальный Вентспилс. 9-10 июня состоялся уже пятый по счету ежегодный рок-фестиваль «Вентспилс'93».

Городок этот мало похож на Прибалтику, скорее на какое-нибудь место на юге России или Украины. Очень зеленый, тихий, но удручающий безобразной своей архитектурой, точнее — практически полным ее отсутствием с преображенiem беззиной коробок, характерных для советской застройки конца 60-х годов. О тех же временах напоминают беззубо оформленные интерьеры местных кафе и магазинов, с притяжками, не блещущими разнообразием товаров. В центре

города — памятник Яну Фабрициусу: длиннополая шинель, на груди орденов, портупея, на боку — шашка, на голове — буденовка со звездой. Через пару кварталов на стене дома — надпись «Народы СССР». Весьма вечеря еще яро светит ильинское солнце, но на центральной лице Вентспилса практически пусто: ни машин, ни прохожих. То ли это из-за того, что городом крепко закрепилось прозвище «латвийский Чикаго», то ли все ушли на фестиваль слушать рок.

В этом году «кмаз» фестиваля Айя Каракина пригласила в Вентспилс 12 групп из Латвии и Литвы. Помимо, в отличие от прошлых лет, не было эстонцев. Практически все латвийские команды — из Риги. Литву представили две группы — ACES OF PARADISE и T.F.U., приезд которых на фестиваль организовал новая вильнюсская музыкальная фирма «ORO».

Концерты проходили на открытой площадке в живописном месте в лесопарке, совсем рядом с прекрасным песчаным пляжем. Звук свет выставляла рижская фирма «Buls». На этот раз фестиваль был конкурсным, с распределением мест и призовых фондом. Первый концерт началась группа OTRA PUUSE, выдавшая

полускашую программу в духе очеви прикопованного U2.

За ними на сцену вышли MAYBE, чей несколько неявный фэйхи погрузил публику в полусонное состояние, из которого ее вывели вильнюсские хандореры ACES OF PARADISE. ТУЗЫ — без сомнения одна из самых профессиональных литовских групп, и хотя, зная их по антенно-концертам, нельзя назвать их выступление в Вентспилсе очень удачным, жюри присудило им гран-при (200 долларов). Ромас Ренис был признан лучшим гитаристом фестиваля. Отдадут должное хандорам фестиваля, а Никтузас Панцика — лучшим барабанщиком. Лучшим вокалистом стал Виталис Каракин — из второй вильнюсской группы T.F.U. Вообще надо отметить, что литовские рокеры выглядели на фесте весьма достойно, ничем не уступая хоздевам-латышам.

В первый день играли и DZELZLS VILKS — рижские металлисты, получившие при зрительских симпатиях и третье место от жюри.

Завершила конкурсные выступления первого концерта, на мой взгляд, лучшая группа — LADEZERS. Жюри отдало этой команде второе место и признало лучшими в своих категориях ее клавишника и басиста. К концу выступления LADEZERS добрая половина присутствующих зрителей уже во всю отплясывала перед сценой, и таким образом конкурсный концерт плавно перешел в ночной бал, который и завершился первый фестивальный день. Правила балом очень крепкая блуз-роковая команда REBEL, выступавшая в Вентспилсе вне конкурса. Закончились пляски лишь к четырем часам утра.

И групп второго дня жюри особо отметило FUCK ART, присудив им первое место.

«ФЛАКАРТОВА» исполняют на рабочем языке любопытную смесь различных «черничьих стилей». В Рижской группе прославилась тем, что их клип каким-то неведомым образом пронесли в одну из программ MTV. Кроме того, во второй день выступил JAUNAIS LAIKS, JAUNAS MENESS и очень многообщавшая постпанковская команда NEJAUTA.

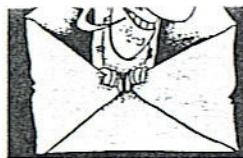
Потом «бы» были джем-сессии, награждение лауреатов и закрытие фестиваля с грандиозным фейерверком. Отгадай должностное звание феста, отмету, что организовано все было на очень привычном уровне, за исключением одного: весьма посредственно работала служба охраны фестиваля, результат — несколько спонтанных драк во время концертов.

После торжественного закрытия участников феста отвезли в лес на загородную базу отдыха одного из заводов-спонсоров, где их ждал шикарный стол, бочки с прохладным пивом и веселое развеселение. Мне приходилось бывать на многих фестивалях, но нигде я не видел, чтобы музыкантов принимали с таким вниманием, радушением и гостеприимством, как в этом маленьком латвийском городе.

В Таллине в это время проходили концерты фестиваля «Rock Summer». А что же Литва? Почему канун в небытие наш знаменитый рок-форум «Литиганка»? Неужели нам судьено стать белым пятном на всемирных рок-картах и сохранять, благодаря Гаронам, лишь в путеводителях по крупным барахолкам?



VENTSPILS '93



БЛИЖНИЙ ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ

Штабом писак журнала-газеты «Экспресс! Хе-хе!»

Накануне истинными поклонниками вашего детьища, решимы внести некую ясность и разъяснение по поводу вашей заметки о положении дел на израильском рок-фронте (на заднем фронте — без переноса).

Итак!!! Информация, полученная вами от И.Хактуса (Хактус — есть Кахтус) совершенно не соответствует действительности. Во-первых, никакого нерушадийского рок-клуба не существует. Действительно, около полутора лет назад группой смельчаков оптимистов, а

открытия и последующего существования т.и. рок-клуба заключалась в себе проведение концерта, по окончании которого рок-клуб прекратил всяческое существование.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ (натогола-анатола). Попытка поднять над головой знамени рок-н-ролла в Израиле мертв! И его экзгумация и последующая реанимация невозможна!

Бесспорно, в Израиле есть люди, занимающиеся рок-н-роллом и всем, что с ним связано (вкий пример тому — мы, потерявшие несправедливости и бредности как-тою статьи, в которой не было ни малейшего упоминания о действительности и честности как-тои статьи, которая, к сожалению, на самом деле не очень-то много). С болью в сердце мы обнаружили в вышеупомянутой статье таких настоящих рокеров, как группа ЗА-ИР (не будите, что это — название государства в Африке), выступавшая в разогреве НАУ в время гастролей северян в Хайфе и называвшая ведущим радиостанции «РЭКА» «монстрами русского рока

до нас не попытался и даже временно подумал вместо хакуно-нибуть якую-нибудь, и опровергнуть начатую (надеемся, не по нашей вине) ложь. А впрочем, почему удивляться? Ведь на нашей здешней исторической Родине ванну замечательную газету читают, да боятся! Несмотря на тот факт, что «Экспресс» на голову выше такой рок-макулатуры, как периферийный «Тускус», интересный, но, к сожалению, неплохо ушедший «Rock-Fuzz», наш столичный и когда-то горячий любимиый нами «Рэйдай», в последнее время сидящий в галопоне, а также прочие дешевые и несерьезные издания, которые даже недостойны упоминания, ибо, как сказал Попутык, «Экспресс» был указан пальцем, это что-то сложено».

Вот, собственно, и все, о чем мы хотели вам поделать. Несмотря на некоторую степень нашего ману-скрипта, ай, о чем мы рассказали, вполне серьезно и даже как-то грустно. Ниним — мокшее средство для выживания!

Василий Фомич (из Хайфы, Израиль, где мы уже два года)



Нина Барановская «Константин Кинчев» («Новый Геликон», СПб, 1993).

Первая (если не считать сборник Ольги Сагарин «Алкариум» — см. «Экспресс» 12/92 — историй группы, а не биографии БГ) российская книга из условного жанра «рок-зедда — жизнь и творчество».

Шесть больших глав — биографическая «На дороге в рай...», «Тексты песен группы АЛИСА» (включющая не вхождение в альбом стихи), «Ледяной Кинчев», «Преодоление о Кинчеве и группе АЛИСА» (статьи и фрагменты публикаций разных лет), «Досье АЛИСЫ», — дающих возможность для солдат «Армии АЛИСЫ» потешиться от обилия информации, а для более «умеренных»

поклонников — пристальное взглянуть на человека, который в реальности более сложен, чем кажется издалека.

Наверно, можно было бы мой книжки не печатать в подбористах «Ледяной Кинчев» — с расстояния почти в шесть лет разбрить (при всей важности precedента) выплыли бы частичка авторского желания, «не упустите ничего». Впрочем, «Экспресс» тоже опубликовал «Алису» с косой чекой! в одном из прошлогодних номеров, да и юным фанам АЛИСЫ интересно.

Написано хорошо, читается легко. По откликам из Интернета, книга отвечает тем, что точно — К.К. в процессе подготовки уточнила детали, правы тексты песен и стихотворений... Несомненный плюс к книжке промолчавшей Елены Барановской.

• Русский рок • (N 1, 1993)

Журнал учрежден московским фондом «Загубленные детства» (вспомним клуб «Секстон-Ф.З.Л.»), главред — Владимир Марочкин. В номере: «Путешествие в Оптину пустынь» самого Марочкина, его же разговор с В.В.Жириновским, история ТРУБНОГО ЗОВА — первой христианской группы — в изложении самого Владимира Баринова, интервью с А.Ф.Скляров («Знал нам не указ?») и Вадимом Стенциновым (лидером БАХИТ КОМПОУТА, здесь он в роли «Великого Магистра Ордена Куртузных Мантиристов»), размышления Сергея Жарикова о проявлениях анархизма в русском роке (были рускости на анарх-рок-сцене).

Любопытно — с точки зрения концепции под одной обложкой изней партийности, пропаганды, анархизма, чистого искусства, —

план концепция «нашего русского рока»; слегка противно — из-за обилия «путатальных» политко-литигиозных словес, смешно — из-за слишком патетично.

• ОДЕКАЛ • («Арабеск», Пермь, 1993).

Поэтический сборник из серии «Классики пермской поэзии». Об идеях «Одекала» («Общество детей капитана Лебедкова» см. «Экспресс» 6/93). Ниже — один из опусов (выбран произвольно).

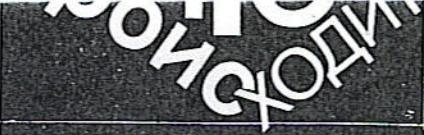
• Устные слады в салате обнаружив жевательный рефлекс дистантного предела утка на липкой стойке расплывается бесступко романсиацию прогоняю по радио утесах эзийский день усну лижет под дужкой жевательный ручей щекотит чукты дым и спас туман к реке кому теплить ни нужен жевиту предрека бородам

(Из книги Там)

• SHIZLONG • (NN 3, 4)

Кременчугский фонзин. Содержание номеров можно разделить на: 1) обзор рода кременчугского и скул, 2) тусовка позы и туточные разминки, 3) сметы. Большое внимание удалено п.3, что в самоделе всегда радует более, нежели критика и подробные описание местных сует и гигов.

Алексей Белыков



ВСЯ КОЗАДА ВСЯ КОЗАДА

ВСЯ КОЗАДА

ний Халифа барабаны и клавишник Александр Коломенский (ПАН КИФАРДЕЛ, НИИЯ). Творчество новоявленной формации является стилизацией светской французской музыки Средневековья.

На фестивале «Червона Рута — 3» в Донецке были обработаны участники олесской группы ВЕРТЕН ПАНА КЕЙСЛЬКОГО. В их гостиничном номере зашел парень, который представился директором киевской группы АКТУС и затем вынес все деньги, видеокамеру и билеты на обратный путь.

Известный в узких кругах киевский автор и исполнитель Сергей Фоменко (он же Фома) за две горячие недели некий зафиксировал на пленку 47 своих неизвестных произведений образца 1987-93 годов. В результате получилось четыре магнитоальбома: «Белая Сказка», «Лом, где Солнце Живет», «Песни о Зиме и о Любви», а также макси-сингл бардовских песен «Откровение». Продюсер записи — Иван Москаленко.

Информация киевского музыкально-информационного агентства МИАУ-культ

ХМ-РОК-2

15 июля в г.Хмельницком прошла второй городской рок-фестиваль, получивший зачем-то имя собственное «Рок-Шоу-93» и превратившийся, как и прошлый, по принципу марафон-эстафеты: всему команду на плаком-ангарах-одна-за-другой-без-насторожки «три-в-три», с жаром и тремя призовыми местами (50, 30 и 20 тыс. купонов на барского плача културных властей).

Как и положено в провинции, большинство групп играло разнообразную тяжелую, систематически путая то, что они хотят, с тем, что они умеют и могут. Монументальные стилистические четче всех в этой бригаде был КИДЕМ — неизменный хара-хэви с обилием-точностью-блеском-вокалистом Сашей Бугаевым, охваченным холодноватым техническим блеском гитары Жени Панкратова, без нарушения дешевых понятий придавая музыке нужный нерв (противоположность, например, общему вокалисту КРИКА и ТРИУМАФА, второму и последнему на фесте замкнутое с голосом, слишком много и слишком весело прыгавшему).

Помордясь молодая команда СТРОГИЙ РЕЖИМ — ровный и довольно уверенный пост-панк.

16 июля играли призеры — КИДЕМ, КРЕСТОВЫЙ ПОХОД и БЕШЕННЫЕ ТАРАКАНЫ.

Решение жюри неизвестно.

Дмитрий ИВАНИШЕН



ЧТО МОЖНО КУПИТЬ В НОВОСИБИРСКЕ ИЗ МУЗЫКИ

Представляем вам музыкальный магазинчик «Глобус», который находится в центре Н-ска (ул.Каменская, 44). В сентябре там были, например, следующие компакты (не учитывая стандартного репертуара: DEEP PURPLE, NAZARETH, QUEEN и др.):

FREE — Tones Of Sobs

MAHAVISHNU ORCHESTRA — The Inner Mounting Flame, Birds Of Fire, Apocalypse

VAN DER GRAAF GENERATOR — Pawn Hearts, Godbluff, Still Life, World Record

MEAT LOAF — Bad Attitude

CREEDENCE — Bayou Country, Green River

FLEETWOOD MAC — Then Play On, Mystery To Me

SWEET — Off The Record
GRATEFUL DEAD — One From The Vault (2CD)

E.L.O. — On The Third Day

Joe Cocker — Civilized Man

Stevie Ray Vaughan — Texas Flood, In Step, And Double Trouble

Tom Waits — Closing Time, The Heart Of A Saturday Night, Swordfishtrombones

James Brown — Sex Machine, The Very Best Of J.B., B.B.King — B.B.Boogie

Eric Clapton — Backless, Slowhand

Joni Mitchell — Blue

J.J.Cale — Oxide

Chick Corea — Beneath The Mask

Miles Davis — Filles De Kilimanjaro

разности и разных возможностей... Так с не надо будет задавать навязчивых вопросов. Переспросить пару раз да покинуть немножко головой — вот вся миссия интервьюера. Благодаря это работает...

Московский теле-, радио- и прессо-журналист Артем Липатов неоднократно выдавливался мной для всеномозных интервью типа «интервьюочек». То мы сидели на московской кухне у Саши Куприна и вели беседы о «контркультуре». То дискутировали о проблемах советского индепендента во дворике «Косого Капонира» в Красе. А недавно Артем заполнил своим головом еще одну мою кассету. На этот раз мы переселились в Харькове на презентации компакт-диска украинских независимых групп. Мне, давно уже не выбиравшемся в Москву, разумеется, было очень интересно узрать о тамошнем жизне-бытии...

— Артем, что сейчас творится в музыкальной жизни бывшей столицы советской Родины? Хочется получить субъективную оценку притянутого человека.

— В моем ответе сразу возникает дуализм. Дело в том, что в Москве вся так называемая рок-сцена очень четко делится на две части: на русский рок-н-ролл и на экспериментальную музыку. На первом я давно уже поставил крест. Все

Интервью Татьяны Ежовой с Артемом Липатовым

это было актуально лет семь назад — Черноголовка, Новоделский триумф, запрещенные концерты ТИЛЛИ-БИЗОРЫ. Но время идет, а люди продолжают мыслить все так же.

Последний представитель русского рока, к которому я еще отношусь с теплотой — Юра Шевчук. Но это скорее какое-то личностное чувство. Я очень сентиментальный человек, между прочим. Все остальное такого плана мне кажется безумно скучным.

Экспериментальная музыка... Интересный был проект ЯХА Ильи Соколовского и Альбера Куненса. Еще Соколовский реализовал свой старый проект МИКИЕ ЗВЕРИ и пригласил к сотрудничеству достаточно известных людей: Сергея Летова, Сашу «Фалота» Александрова и скрипача Лими Куттерина. Играли они такой себе «хель-фридж». Интересные штуки получаются, потому что, например, Летов — действительно музыкант большого масштаба, не имеющий прямого отношения ни к року, ни к джазу, ни к темам. Тот же Соколовский собрал для фирмы «BSM» сборник московского «ноу-эйда». Решин выпустил компакт-диск, на котором представлен эксперименты самого Соколовского, а также группы ХРАНИТЕЛИ. Соколовский — он вообще непреклоняемый че-

ловек. Слушаешь его и удивляешься: но как он все это выдумывает??

Клубы открываются всякие. В клубе «Бункер» прошли концерты ассоциации «Лана», которой руководит Валерий Ращевский — матерый ветеран электронных дел. Сергей Летов открыл клуб нетрадиционной музыки на базе Малой сцены театра Моссовета. Вход, кстати, бесплатный. С осени клуб начинает работать регулярно, два раза в месяц. Место оттакожное, и я потом пропонирую этому клубу Большой будущий. Активно функционирует «Белон», но лично мне там совсем не нравится. В клубе имени Джерри Рубина, по-моему, тоже не очень интересная компания собирается. Это коллекция различных мини-групп, как им кажется, переквалифицированных на другую музыку. Доморощенный левый эстремизм на почве идей яинии.

Существует очень много разных групп, которые где-то репетируют, что-то записывают. Снова идет откат в сторону подпольного существования интересной музыки. Но если раньше это происходило по политическим причинам, то теперь на все влияет экономика. Ну где им играть, кто им будет слушать?? Существует очень много людей, которым хочется об этом знать. И вот это, нетрадиционное, — на самом деле интересно.

что мне и это не нравится. Мне вот хочется, чтобы была...

— Другая музыка?

— Да любая музыка! Пытается, что неожиданно, кто какую музыку играет. Есть, пожалуйста, ли, ДИЕНН МОД. Очень они мне нравятся. А есть АЙНШТАУНЕНДЕ НОЙБАУТЕН, которые тоже мне нравятся. Есть Ник Кей и есть Эрин Клинтон. Я их люблю одинаково.

— Только в разные моменты, наверное?

— Ты знаешь, в одно и те же моменты. Потому что они люди однотипные. Они верят в то, что делают. Жизнь какая-то из груди идет. Клинтона она в пальцах, а у Кейя в голосе. Это все один органический.

— Знайт, глядите — чтобы цепляло?

— Конечно. Я ценю ведь хорошую музыку. Плохая не ценю. Есть две разновидности — хорошая и плохая музыка. Как я спорю со своими коллегами на радио: «Что же такое, мистерии, джаз-рэп? Это же байда, никому это не интересно. Гораздо лучше слушать хорошую музыку.»

— Весь вопрос в том, как расширить круг единомышленников — и музыкантов, и братчиков-музикантов...

и человек хороший, и музыку классическую делает. Он живет в ней. Помнишь барабанщика из ансамбля ГУНЕЦ? Человек получал удовольствие от своей работы. На это morale это было написано. Вот он сидит за скрипкой барабанами, он счастлив, и ему больше ничего не надо.

— В таком случае, где музыка является для тебя непосредственным?

— Если суммировать все, что я сказал, то музыка для меня — средство определения самого себя. Она помогает мне как... хорошая книга. Вот ты читаешь какой-нибудь кусок и представляешь, что это ты написал. И потом пишешь, но уже свое. И пишешь хорошо, потому что тебе так написать нужно. И выстраивается слова таким образом, чтобы потом можно было нюхнуть какую-то задорную и соединиться с кем-то.

— Следовательно, тебе музыка нужна для того, чтобы заниматься своим творчеством?

— Да, конечно. И свое творчество мне нужно для того, чтобы была музыка. Иначе нельзя...

Р.С. А на прошение последний романтик Артем Липатов заявил, что в следующий раз доминантой вопросами будет он. И, разумеется, не...

Май 1993

ЭЛЬЗА: ИСТОРИЯ ПОРВАННОЙ НИТИ



ТИХИЙ ХИТ

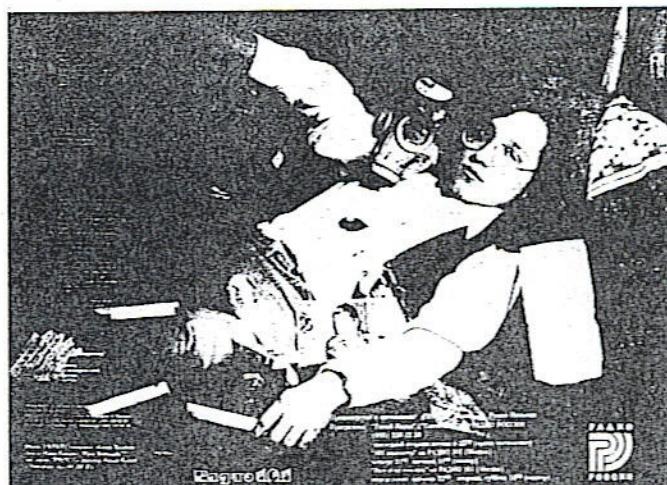
«РАДИО РОССИИ»

- Илья
1. АДО — Поклонилась солнце
меску
2. РАЗНЫЕ ЛЮДИ — Сенсис-
макс
3. КАЛИНОВ МОСТ — Пойдем
со мной
4. ПРИЧИННН НЕОПРЕДЕЛЕН-
НОСТИ — Инспектор костюмных
дорог
5. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ —
В утюжке неба
6. НОЛЬ — Мажорище поганый
7. Андрей Гаврилов — Напи-
саны пароны
8. KORN — Самоделки

- Алкус
1. РАЗНЫЕ ЛЮДИ — Сенси-
макс
2. АДО — Поклонилась солнце
меску
3. КАЛИНОВ МОСТ — Пойдем
со мной
4. ПРИЧИННН НЕОПРЕДЕЛЕН-
НОСТИ — Инспектор железнных
дорог
5. НЕЧТО — Голосами Аксакара
6. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ —
В утюжке неба
7. ОРКЕСТР АЛЕАТОРИКИ —
Наказания
8. НОЧНОЙ ПРОСИЧЕК — Я
хоту быть как ты

Инфо: Роман Никитин, «Радио
Россия»

На фото: разворот LP "Тихий наряд". Продюсер и
составитель — Роман Никитин



18

ЕСЛИ БЫ СУЩЕСТВОВАЛА
ХОТЬ КАКАЯ-ТО СПРАВЕДЛИ-
ВОСТЬ, ЛЕННИ КРАВИЦ БЫ БЫ
БЫЛЫМ «БИТЛОМ».

Если Ленни Кравиц вырос, слу-
шия великую музыку, то может ли
он создать в ее и своем альбоме?

— Да, я могу создать величайшее под-
сознание, — говорит он. Ну и
что? Это как раз то, что надо.

Даже самые большие сто-
ронники Кравица признают, что
его первые два альбома, «I Love
Rules» и «Mama Said», — это волно-
щущенный гибрид великой рок-э́нд-
сoul музики конца 60-х начала
70-х годов.

Тем не менее, Майклон и THE
IMPRESSIONS, позднее продюсеры
Stax/Volt и сейчас артисты звезды
Motown — из которых деревою океанено.
Лут БИТЛЗ и Дикса Ленинна,
в частности, трудно с
чем-либо спутать. И не звучат ли эти взвинченный барбанизер гро-
хот самого большого и настойчи-
вому времени «хита» Ленин «All
Over 'll It's Over» с таким же
величественным напором, как,
например, барабанные грохот,
отрывавшиеся «хитами» Слак Сто-
унера?

— Дерьмо, как это — не под-
сознательно. Я осознал это после
того, как сделал запись. Я собрался
стичуть на барабаны, но как
только начал, то сразу же должен
был отсчитывать ритм. Мне не
хотелось считать «раз, два...», так
что я начал [передает голосом ба-
рабанного боя] и вступил как раз
таким. И после этого я
подумал: «О, черт! Это прямо как
при трагедии!»

Возможно, лучшая аналогия для
этого музыканта, которую можно
правест, — это аналогия скакими-
нибудь современным кинорежиссером (скажем, с Кеннетом
Бранагом), чи работы пренепоклон-
ных поклонников фильмам прошлого
и их создателям. В случае с
Кравицем, многие «отдыхи
чести» его предшественникам ка-
зутся вполне подозрительными.
Тем не менее, это не означает, что
крайне обижены музыкантами не
своим «Бессортиром» подра-
жанием mode 1968-72 гг.

— Ну, это просто единство, —
строго заявляет Ленин. — Люди
слишком много внимания уделяют
моему одиозу. И только я делаю
того, что должна. И я, в конечном
итоге, вместе того, чтобы по-
настоящему испытываться в то,
что происходит. Я думаю, что
критики и, вообще, все те люди,
которые пытаются судить эти аль-
бомы, прежде всего, не знают с
чем они, через побери, имеют дело,
о какой музыке говорят. И, к
тому же, они даже по-настоящему
не слушают музыку, которую
развивает. Они слушают музыку
на один раз и затем быстро
пытаются определить, что это
больше всего похоже, на какое
звукование в фильме, которое потом они
легко могли это описать. Никто не
может отнести ни меня, ни мою
музыку к той или иной категории,
чтобы при этом как-нибудь не
объяснялось, что существует никакого
одного и единственного способа это
сделать. Всего этого музыка, плюс еще
только мелодия. Моя мелодия.
Мои слова. Мои чувства.

Успех «All I'll Ever»
должен заставить критиков зам-
молчат.

— Теперь больше людей знают,
что я, — объясняет он. — Я вижу,
что чернокожие — пожилые
женщины и ребята — люди, про-
тив которых не думали, что они
с моей музыкой. Теперь знают
эту песню. Эта запись поднялась
до второй строчки в хит-параде
поп-музыки журнала «Billboard» —
очень, кстати, неплохо для
мотивика, который почти совсем
избежал цenzурного перекро-
ения.

— Это была песня, которую я
изначально не собирался включать
в альбом. Но на этом все и

закончилось, потому что каждый
говорил, что я должен. Только это
было уже другое звучание, другая
песня, она просто оказалась дру-
гой песней, со прикусом старого
рока-энд-блоза.

Сингл был также первым опы-
том Ленин на черном радио и
даже поднялся до пятнадцатого
по разделу «современная музыка
для взрослых».

Ленни описывает, как шумные до

оглашения. Он действительно по-
стараюсь помянуть бы, что чего-то
достиг, если бы услышал эту ме-
дию в кабинете своего личного
врача или стоматолога.

— Это то, на что я надеюсь, —
весело говорит он. — Говорю вам
правду, у меня даже есть зи-
таль, чтобы я сказал это. Я бы
очень хотел услышать этот
альбом был написан, когда у меня
было очень тяжело на душе. Я
проделал много всяких драм. Я
думаю, это был период самых
подавленных эмоций в моей

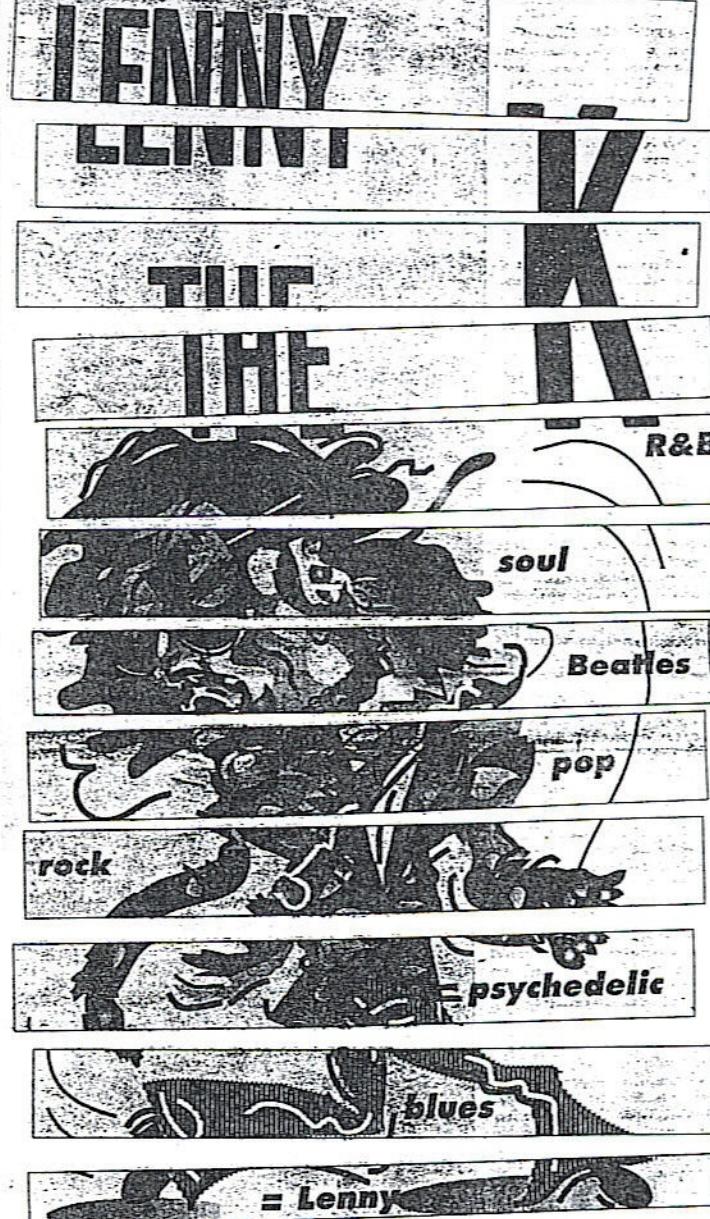
жизни. Я никогда не выдумываю никакой
тактики, не ломаю голову над тем, как
привлечь к себе внимание, или над тем, кто собирается
прийти. Как бы там ни было, мы
всегда отлагательно прекрасно.

И все же, золотой был Кравиц

поменяться местами, скажем, со

своей подружкой Мадонной, для

которой сейчас обладаю. Вот этим
и дорожу. С другой стороны,
если бы я стал таким великим —
или комугодно, как бы там это
дерьмо не называлось, то это го-
же было бы отлично.



ПОЧТА, ТЕЛЕГРАФ, ТЕЛЕФОН
СООБЩАЮТ

ПОДПИСКА НА 1994 ГОД — НАЧАЛАСЬ!

ВСЕ НА ПОЧТУ!



Стоимость подписки на «Рок-газету ЭНСК» на первое полугодие 1994 года — 1.600 руб., плюс почтовые наценки. Подписной индекс — 50264. Уважаемые читатели! мес-
сяцнаразмешение [до конца октября]. И что тут размышлять, подписана
«Рок-газета ЭНСК» — делонужное!

С 1994 ГОДА «РОК-ГАЗЕТА ЭНСК» ВЫХОДИТ ЕЖЕМЕСЯЧНО НА 32
СТРАНИЦАХ! И ЭТО ХОРОШО.

Подписка на «Рок-газету ЭНСК» — дешевле бутылки водки!
(наштрафционный подписной призыв)

ВСЕМ ВСЕМ ВСЕМ

Сообщаем, что отныне (с сентября — 93) представите-
лем «Рок-газеты ЭНСК» в Петербурге (6-Ленинграде)
является Екатерина Борисова. Телефон для творческих
контактов: (812) 254-46-53.

Новейший центр русского рока предлагает самым
крутым меломанам или просто слушателям
отечественного рока самые популярные и непопулярные,
самые известные и неизвестные группы нетрадиционной
рок-музыки. Каталог высылается бесплатно,
только приобретя конверт со своим адресом.
Пишите: 68260 Хабаровский край, г. Амурская,
Лесная 1-108, Чеганову А.В.

ОТ РЕДАКЦИИ. Не будем хвастать, что слышали много записей этих ДЕВЯТИДОЛМОВЫХ ГВОЗДЕЙ (НОИТЕН). Но те, что слышали (и видели) — «засекли». С другой стороны — интересно побывать на бывшей выле Романа Поплавского, про убийство жены которого нам в своем архиве спокойно лежал в газетах/журналах Генрик Бороник (или это был Мэлор Струпс?).

Приятно ради разнообразия окунуть взглядом Беверли Хиллз, — говорит Trent Reznor, создатель и «центровой человек» группы NINE INCH NAILS. В самом деле, вид из этого окна поразительный — Лос-Анджелес действительно очень красивое место. Наверно, этот же самый вид радовал Шарон Тейт за несколько мгновений до того, как она и четверо ее гостей были зверски убиты тремя членами «семьи Мэнсон» в августе 1969 года. Покажется странным, но в некоторых местах по-прежнему ощущается ужас. Трент показывает на краю пленки.

— Вот так наша парня, которому досталось хуже всех.



Это был Jay Sobring, парикмахер «звезд», которого исколпили, избили и расстреляли.

— Видите, трава там больше не растет.

От вида голого места холод бережет спине.

— Шучу! Так Maipe пишет.

Maipe — это южнокорейская собака, которая несет ответственность не только за совершение набегов на пижайки, но и за некоторые из демонических звуков, включенных в последнее творение NIN — EP «Брокет». Ее попускания мордочки просто преступны. Мы проходим через ту же самую дверь, на которой Susan Atkins насиловала кровь Шарон Тейт. Лица сплошь краски отделят нас от этой надиси. Как и дверь, весь дом почти не изменился после той страшной ночи, когда сделала его историческим.

Судьба Трента расположилась в глазной комнате, под теми же перекладинами, на которых Tex Watson собирается покончить драку с своим жертвом. Он так и не осуществил эту затею. Вместо этого он и Atkins ударили ножом Брайанка Фриксона 51 раз, а Шарон Тейт — 16. Она была на восьмом месяце беременности. Именно и только здесь Трент делает следующий акцент: скользнуть и скользнуть на суд зрителяского музыкального «канцелярства» и процесса. Он, видимо, не годится для всего этого, но благодаря таланту превращать вспышки эмоций в насыщенную, откровенную музыку, он не может этого избежать. Представьте, что нет спасительного убежища, даже в собственной душе, ибо теперь твои сотовники и жалобы запечатлены для всеобщего прослушивания — добро пожаловать в мир Трента Резнора.

Сейчас я экспериментирую больше с «атмосферностью» и «експертными» аранжировками, а не пихаю все подряд, как я это делал на пластинке «Pretty Hate Machine».

Дебютный альбом NIN, опиравшийся на тонкий, выверенный звуком, который довесил безумно кричалий вокал и скрещивающую гитару, чуть не стал «платиновым».

Самое странное то, насколько скромной была эта пластинка, когда я ее записал, — говорит Резнор. Меня очень смущала мысль, что ее кто-то услышит. Это было моя дневник, и тут в представлении, что миллионы людей его купят. То есть я выставил себя на показ, а это противно.

Когда я записал «Pretty Hate Machine», я считал ее очень смешной и гордился этим, и я склонялся к тому, чтобы издать ее.

— Понимаете, мне интересует другое.

EP «Брокет» явно интереснее чем предыдущий для гаечек дебютный диск NIN.

— Тогда продюсером выступил кто-то, надо признаться, действительная сущность, предсказавшая, что после этого EP определенный процент поклонников от мыши отвернется, но synth-pop в духе DEPECHE MODE уже неуместен, мне это было нечестно.

Члены группы NIN, Исаак и Мартины, записывали различные синглы, но когда я начал делать аранжировки, то понял, что легко могу угодить вловушку иного рода. То, что могло звучать интересно для меня — потому что я к этому не привык, — всем остальным может показаться просто «гаражной» группой. Поэтому мы взялись за эти темы, чтобы напомнить адокам, который знает чисто техническое, что такое инструмент, засмыслившись в фразе «я решил рассстаться с этой фирмой во что бы то ни стало, если это конец моей карьеры, значит так тому и быть».

В конце концов он ушел из TTV, но борьба осталась драматичной время, которое вместе с гитаристом составило два года, в течение которых он ничего не записывал. Резнор устал от сплошных неудач и оторвался от группы.

Мне постыдилось приходить заново открывать для себя, как сонник музыку, потому что я не делал этого слишком долго. Я не искал тех песен в гаражном автобусе. Мне обязательно нужно сесть и подумать.

Если Трент Резнор вернется к песне, которую он не слушал с тех пор, будто он на грани срыва,

но когда я начал делать аранжировки, то понял, что легко могу угодить вловушку иного рода. То, что могло звучать интересно для меня — потому что я к этому не привык, — всем остальным может показаться просто «гаражной» группой. Поэтому мы взялись за эти темы, чтобы напомнить адокам, который знает чисто техническое, что такое инструмент, засмыслившись в фразе «я решил рассстаться с этой фирмой во что бы то ни стало, если это конец моей карьеры, значит так тому и быть».

Он начинает изображать журналиста: «Я действительно хочу разобраться с этой industrial music, ведь вы, ребята — лидеры этого направления. Как по вашему, эта очинка стоит выделки? Она будет иметь успех, как очередной хит твои?»

Это не только никакая не «очинка», но мы даже не являемся частью этой музыки. Вам следует разъяснить народу, что именно вы и другие американские журналисты называете «industrial music». Это совсем не то, что подразумевалось основоположниками industrial music.

Слово *industrial* появилось как опасение перед лицами упрощенных, защищенных звуков, очень напоминающих «гроулеров» большого звада.

Основы этого направления были «гроулерами» группы, типа THROBBING GRISTLE, CABARET VOLTAIRE и EINSTURZENDE NEUBAUEREN в конце 70-х — начи-

нальные работы с EP, записанные фирмой NIN, привела к тому, что Резнор записывал EP втайне, на собственные средства, полученные от участия в первом фестивале «Софткор».

Он также собирался воспользоваться этими деньгами, чтобы нанять адвоката, который помог бы ему уйти

из группы.

Из фразы «я решил рассстаться с этой фирмой во что бы то ни стало, если это конец моей карьеры, значит так тому и быть».

Члены группы NIN, Исаак и Мартины, записывали различные синглы, но когда я начал делать аранжировки, то понял, что легко могу угодить вловушку иного рода. То, что могло звучать интересно для меня — потому что я к этому не привык, — всем остальным может показаться просто «гаражной» группой. Поэтому мы взялись за эти темы, чтобы напомнить адокам, который знает чисто техническое, что такое инструмент, засмыслившись в фразе «я решил рассстаться с этой фирмой во что бы то ни стало, если это конец моей карьеры, значит так тому и быть».

В конце концов он ушел из TTV, но борьба осталась драматичной время, которое вместе с гитаристом составило два года, в течение которых он ничего не записывал. Резнор устал от сплошных неудач и оторвался от группы.

Мне постыдилось приходить заново открывать для себя, как сонник музыку, потому что я не делал этого слишком долго. Я не искал тех песен в гаражном автобусе. Мне обязательно нужно сесть и подумать.

Если Трент Резнор вернется к песне, которую он не слушал с тех пор, будто он на грани срыва,

но когда я начал делать аранжировки, то понял, что легко могу угодить вловушку иного рода. То, что могло звучать интересно для меня — потому что я к этому не привык, — всем остальным может показаться просто «гаражной» группой. Поэтому мы взялись за эти темы, чтобы напомнить адокам, который знает чисто техническое, что такое инструмент, засмыслившись в фразе «я решил рассстаться с этой фирмой во что бы то ни стало, если это конец моей карьеры, значит так тому и быть».

Он начинает изображать журналиста: «Я действительно хочу разобраться с этой industrial music, ведь вы, ребята — лидеры этого направления. Как по вашему, эта очинка стоит выделки? Она будет иметь успех, как очередной хит твои?»

Это не только никакая не «очинка», но мы даже не являемся частью этой музыки. Вам следует разъяснить народу, что именно вы и другие американские журналисты называете «industrial music». Это совсем не то, что подразумевалось основоположниками industrial music.

Слово *industrial* появилось как опасение перед лицами упрощенных, защищенных звуков, очень напоминающих «гроулеров» большого звада.

Основы этого направления были «гроулерами» группы, типа THROBBING GRISTLE, CABARET VOLTAIRE и EINSTURZENDE NEUBAUEREN в конце 70-х — начи-

— Flood работал над пластинкой DEPECHE MODE, а моя жизнь в одиночестве была совершенной блэксайдой, так почему бы нам не сделать что-нибудь непривычное — то, что не звучит «как надо»? Я по-настоящему горжусь записями, которые мы с ним сделали вместе, но я не знаю, что не стану делать это опять — у него, пожаре, уже нет сил даже говорить об этом — Пожалуй, на этот раз я все упрощу и сделаю песню, которая хороша сама по себе, так что мне не понадобится миллион криков, хитроумных звуков.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Я не думаю, что должен перед кем-то извиняться за то, что не выпустил ни одной записи в течение того времени, пока мы были на гастролях.

— Мы часто ругались, и это печально, потому что он на самом деле был еще одним участником группы.

Он, пожалуй, искренне раздражался.

— Это был один из способов поддерживать основы музыкального бизнеса, но на более интеллектуальном уровне, нежели панк-рок, — объясняет Резнор.

Когда это направление выдохлось, оно стало сливаться с дисками и новыми группами, вроде FRONT 242 и MINISTRY. NIN сосредоточивалась на «шумовой» электронной музике. В ней есть угроза, но это очень сильно отражается от THROBBING GRISTLE... Мы — поисками, продвигающимися идотами, потому что я вставляю в песни привод и обладаю некоторым чувством на магнитофоне, в котором я норовлю сидеть. Если вы хотите назвать нас поп-группой, это другое дело... — Он откладывает именного пса, и оно чуть не шизит у него во рту. Мине седые волосы он подшивает — Очень досадно, когда основа, на которой ты держишься, рушится под ногами, что, я уверен, произошло, например, с NIRVANA. И «зазукипоп» до такой степени, что хочется крикнуть: «Да выключите вы это дерьмо!»

Поющие посыпка по Sunset Boulevard. Резнор замечает «Фотокамен» с номерным знаком, который гласит «MORSE». Над ним — номерка «NIN». Он тяжко с отвращением взирает. Вот еще один неизвестный полонник.



— Я знаю первую пару силы тысяч людей, но я не знаю, кто — осталась. Все группы в альтернативном мире доказывают это роком, пока не сделают промах на другой арене. Например, круг «MINISTRY-SKINNY PUPPY-242», — это самое высшее, чего можно добиться. И чтобы пойти дальше этого, придется воспользоваться какими-то другими средствами, — после чего он остроожно добавляет, что возможно, совсем не обязательно для того, что ты хочешь делать.

Фестиваль «Lollapalooza» как раз и стал этим «другим средством». Он выразил «Pretty Hate Machine» из цепких рук алых поклонников и бросил его в открытое объятие скучных обывателей. Гнев и безысходность Резора взбудоражили драматические эмоции, первоначально убоганные старшим поколением, которым говорят нам: «Эй, улыбнитесь, все не так уж плохо». А он сказал — нет, ериц твою мать, горло.

Резор вспоминает первое выступление. — Мы играли минут пять одну песню из-за того, что все время отключалось электричество. Ну и, конечно, всем этим критикам ничего не осталось, как сказать: «А, это потому, что они электроники, и все это записано на ленте. Это MILLI VANILLI». А если я подойду к Джими Хендриксу и открою ему уши, что тогда? Нет гитары, и шоу — конец!

В Европе NIN открыли выступления WONDERSTUFF и CARTER THE UNSTOPPABLE SEX MACHINE, что разносило поездки зефира по-крайнему спокойного аккустического электропита — ведь трудноперевариаемая, Британская пресса возмущалась таким составом еще больше, чем сам Трент. У него есть одна теория относительно того, почему подиумные «железенные музикальные» газетчики любили «подлизать» NIN.

К нам неплохо было подобрать, какие-либо определение на фоне того, что происходит в то время в Англии, т.е. манчестерской сцене STONE ROSES были богом, а E.M.F. — Иисусом Христом. Кроме того, прессы еще не изобрели то направление, которому мы, любы, следовали. Им очень нравится называть мнение о том, что «крутые» в Америке немого спутка: «А, вот он, гараж и лоуферы... — но стоят думать, что их-то им незнакомы, и мы заставляем их со слушанием штанами. К тому же, все нарисовано на меня еще из-за того, что сценических шоу были «ка-ка-ка-ко» театральными».

Концерт NIN напоминает скорее полевой выезд в психиатрической, чем театральное представление. А наши поэты, сопровождающие свою речь неконтролируемыми, бешеными всплесками головой и взволнованными геподвижениями, предполагают:

— Я театрален? Что это значит? «Ну вы же называете себя industrial-группой». Погодите, никогда, нигде, ни разу я не называл себя industrial-группой, это вы так сказали, я никогда этого не говорил.

Но суетящаяся по поводу стиля европейская пресса и публика никак не смогли бы воспринять NIN властительную, нахуяющую, просто кощурившую выступления группы, открывавшей «концерты GUNS N' ROSES». Если бы предполагали, что на пакости Axl Rose, то вы ошибаетесь. Не этот раз отличились очаровательные поклонники Розуза, когда устроили массовый погон на бутылку в сторону сцены. Вряд ли Резор поддавался себе, что, уклонясь от дешевых бутылок из-под виски и джинсовки пузарей, можно приятно провести время.

— Я, вообще-то, уже забыл об этом, — говорит он в саркастическом припадке, — но, я думаю, что сейчас все в порядке, — и смеется — Кичка у нас была тонка, но получилось в тот раз. Во время первого шоу я еще спарился из всех сил, но уже во втором я показал хлест.

Снова не хватило горя оказаться объектом неизвестных сразу целого стадиона: косматые рокеров, на досталась еще и гимнестки прямо напротив первых поклонников и частых спутников GUNS N' ROSES — SKID ROW.

Перед выходом на сцену они очень много слушали KISS и вечно устраивали какую-то возню. Мне пытались засыпать это на видеопленку, но не удалось. А после Sebastian приходил к нам в гримерную весь потный. Он когда-нибудь встречался с Себастьяном Бахом? Он где-то 18 фотов в высоту, и тело у него изогнуто вот так.

Трент изображает руками букву «S» и, переступая ногами, как «секундный человек», кричит гиусавым, пронзительным голосом:

— Эй, ребята, вы хотите «твояки», или «кактази», или герояна, или когда-нибудь? Иди сюда, чубак. Рок-н-ролл, мужики! Потом мне говорят, что на сцене он сказал: «Никаких доблестных драм-мажин на сцене, мужики, только рок-н-ролл, мы не играем эту долбанную сингтэтторную музыку». Как будто ему обязательно надо было это сказать. Это один из тех случаев,

когда такие вещи могут представляться вполне забавными, но после того, как испытываешь это на себе, понимаешь, что, наверно, это не так уж и хорошо.

До выпуска «Pretty Hate Machine» NIN не разу не играли «кисьем». Ни одна из песен не была написана с расчетом на выступление группы, поэтому в итоге гастроли изменили рожденное в студии звучание NIN и направили его по новому пути. Однако по-настоящему перемены стали проявляться только во время прошедших одно за другим туров 1989 года с Peter Murphy и JESUS AND MARY CHAIN.

— После почти восьми месяцев на гастролях мы начали становиться жестче и злее, потому что начали уставать и были уже по горло сыты публикой, приходившей посмотреть на Петера Морфи. Песни становились более агрессивными естественным образом. Но составление труда было жестким, потому что так было лучше всего. Начиналось с настроения, вроде «Давайте просто сыграем эти вещи и постараемся быть искренними», и передходито во взрывы и выкрикивания. Мы добились признания и убедили людей, которых нам хотелось убедить, но определенная часть топлива заморозила не хотела признавать ничего, кроме своего боя — Master Cheekbones. По-видимому, где-то в то время дебют был выпущен второй альбом, который отобразил бы пропущенные перемены, но он не вышел. Так что, к сожалению, альбом «Brokelyn» музыка очень сильно изменилась.

Кухня Трента расположена дальше по коридору, где повариха обнаружила единственны отчетливые отпечатки, связанные с Теком Уэлсоном с участием Шерон Тенн. В этой кухне нет ничего лишнего, очень чисто, и кажется, что кто-нибудь приходит. Но почему-то не приходит. У меня не получается. Однажды Банка «Gourmet Friday» покончил на пустой стойке, а в холдинговой кухне, будто нет ничего, кроме пищи. Такое впечатление, будто он, перехватив в Беверли Хилла, продолжает вести свой тракт, словно он по-прежнему в своей однокомнатной квартире с крохотной кухней. Его соседи были бы в ужасе, но они, возможно, не понимают, что Трент Резор все еще борется с фактом, что у него теперь есть дочь.

— Да, мы продали много пластинок, мы довольно хорошо известны, и я понимаю, что теперь все идет к нам — возможности, средства... К примеру, плевать на богатых, к чепу деб в Беверли Хилла, в гробу «ядага». И задумайтесь (запах пальмовых) очей, ты богат. Ты хочешь этот дом? Ice T не живет в South Central. У меня исключительно отсутствует необходимость стать в очередь, чтобы попасть в клуб. Потом начинаешь думать: «Эх, да ведь это не так уж плохой». Пока не споткнешься на чём-нибудь. Я прошел путь от парня, стоявшего в очереди, до «короля на день». Теперь я яхту, как NIRVANA сражает на раскаленном ступе, борясь со статусом: «Мы из этого дня популярны, как Майк Джексон, но мы все равно паки-группа. Не надо нас любить».

(Гуру-убийца) Мэнсон очаровал своим последователям, даже на сладкие моста и лепки. Трент прикасался поклонников тем, что выставил напоказ своих собственные слабости, не предлагая никакого исцеления. Когда он выворачивает себя наизнанку, его слушатели видят человека, такого же обозленного и разочарованного, как они сами, однако у него еще достаточно сил и дерзости, чтобы прокричать об этом во всю глотку. Но люди «ура-зашившиеся», которым это непонятно, часто описывают его душевные изгибы как самоубийство.

— Пожалуй, я виноват в этом, если это плохо. Сочиняя песни, я пытаюсь применить интроспективный подход. Я не искушу из чувства эгоизма или собственной важности. Во время записи первого альбома дела шли дерьмово, но, с моей точки зрения, по-прежнему была какая-то вера в свое «». То есть, что-то вроде «весь мир может быть ни к черту, но к себе я пока еще несказанно душен». С выходом пластинки «Brokelyn» подход изменился, так что теперь, наоборот, с отвращением ко всему окружающему, покинул и даже оторвался от самого себя. В личном плане это менее задицкая позиция.

— в N 7/93. — Ред.

Харьков — город индустриальный, второй на Украине после Киева по величине и значимости. Проща по улицам города, все время натыкаешься на свидетельства бурной музыкальной жизни. В одном месте — фестиваль грайнд-кора, в другом — концерты групп мейстризма. И в области индепендента сейчас самый город дает фору многим городам и весям.

Основная зарплата в этом принадлежит обладателю «New Scene», часто упоминаемому на страницах «Энисса». Уже опубликованы манифест, программа, история групп и многое другое; история же обединения как-то подшибла. Хотя, в общем-то, обыкновенная история.

Живет в Харькове такой человек, Сергей Макаров. Высокого роста, кудрявый, гордо подняв голову, прищуренный взором глаза он мир, капнув бешенную энергию и тонкую проницательность. Работает в харьковском

рэсснерием ленточник и художник Шампанским. Давная же презентация явила собой пример абсолютной беспонтовой акции. Правда, фуршет был, были бесконечные подавления и грандиозные речи. Коронным оказался тост за воссоединение Украины с Россией. Имел место и большой концерт, самыми яркими на нем были КАЗМА-КАЗМА с новой программой и реорганизованный ШЕЙК-ХАЙ-ФАЙ.

Возвращаясь непосредственно к компакту, надо отметить примечательный факт: его сингловой тираж составил 3.000 экз. против обычновенной тысячи, выпускавшей фирмой WSAF в других случаях. Отменным является дизайн диска. Если смотреть на сам носитель сверху, то он напоминает магнитофонную бобину малого формата. Статья в букете (весма уважительного размера) называется «Магнитофонная культура». Так именовалась самопаловая четырехдорожечная аппаратура, собранная музыкантами группы, ИГРА. Слова

WHAT'S SO FUNNY ABOUT?

рок-клуба. Сергея занимался молодыми группами и независимой дезигнаторской музыкой. Дознавался. В декабре 89-го официально проходил в поисках пути несостоявшегося рок-функционера, в попутном пути несостоявшегося мистического мира народился новый стиль, потребовавший для своего развития исключительно новую сцену. До грандиозных гитаристов харьковских академических минималистов (АЩЕННИКИЯ, АЛФРИНГЕР и другие — сейчас почти все они уважаемые люди на Западе) рок-клубская электричка просто не доехала, а прогрессивных музыкантов типа группы ТОВАРИЩ в этом поезде постоянно выгоняли в тамбур. Выход был один — «делать ноги» и идти на поклон к независимому Мисседову.

Дальше шла чистая игра на выживание. Индепендент и андрендранд — близнец-братья. И вот, когда в мае страны расположились коммерческие фирмы, а рок-клубы покончили с собой, произошла феноменальная для нашей страны вещь: сразу некоторым спонсорам сталикладывать деньги в некоммерческую музыку. Все дело в том, что «Харьков культурный», как сказал Евгений Ходор (КАЗМА-КАЗМА) — вещь очень слабой. Но тем не менее. Необходимо добавить, что «Новая сцена» не выпала, благородный харьковский менталитет, кирилица в книжки. Изначально не было в объединении входили группы уровня, не сравнимого с дворовыми. «Новая сцена» всегда была благородным киевом в области музыки. Честь и хлала спонсорам, понимающим это.

И вот 21 мая ср. на немецкой фирме «What's So Funny About» (включает в себя Zick Zack Records, которая раскрутила в свое время DIE HAUT и EINSTURZENDE NEUBAUTEN) вышел сборный компакт-диск «Новая Сцена. Український Андеграунд». На нем записаны 14 компакт-дисков из Киева, Харькова и Чернигова — от КОЛЛЕКСКОГО АССЕССОРА до ЧУ-

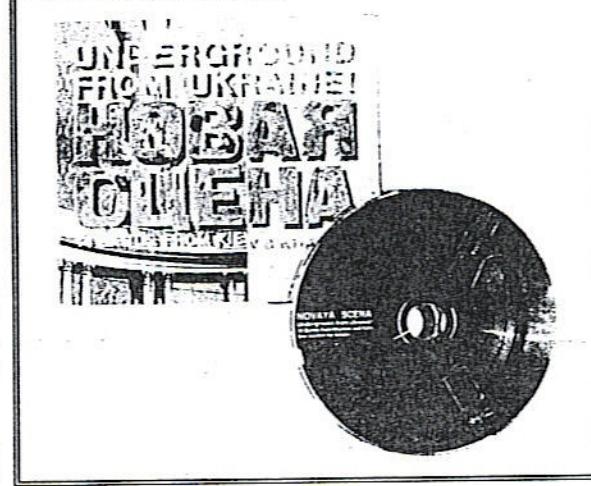
М. Майданским, из которого в середине 80-х делались первые записи харьковского андерграунда.

Конечно, некий элемент просвещения европейцев присутствует на компакте, но подобную форму стоит расширять как результат индексии. Не то нынешнее время, чтобы развлекать Запад нашей экзотикой — особенно в сфере индепендента, где слушатели в первую очередь интересуют уровень музыки, а не география ее изготовления. Атом Липатов (из «Экзотики») на пресс-конференции так и сказал, что не стоит строить радужные планы успеха диска там, или высматривать потом где-то в восьмой десятке хит-парада какого-нибудь «Sound Choices» знакомое (одноименное) название. Скорее, это веб мы сами для себя делаем.

К сожалению, данный CD не отражает современного состояния украинской музыки. Попытки из представляемых на диске групп уже не существует, а половина из оставшихся играет уже как-то по-другому. На сегодняшний день в составе самой «Новой сцены» остались три проекта: КАЗМА, ТОВАРИЩ, ЭЛБА, плюс харьковско-макеевские ГРАММАНЫ, СМЫ и харьково-черниговские ФОА-ХОХА. Но, как говорит Александр Кущевский, это было — значит, это надо зафиксировать.

На следующий день после презентации Евгений Ходор привез в гостиницу в комнату сокомпартнера новый альбом КАЗМА «Катакомбы любви», сведенный всего за три дня до презентации/концерта. Когда на двухчасовом концерте писалась колыбель для третьего человека, Сережа Мисседов заметил: «А что, тоже презентация?». И праздник продолжился.

Сергей ХРИЗОЛИТ.



длого общаться в помещениях Зеленого Театра, прослушивать музыку, обмениваться мнениями. Вскоре Павел оставил продюсерскую деятельность и доводил до конца свои проекты, связанные с записью различных групп. И тут же к началу 1992 года у нас возникла мысль о совместной работе.

Понапалу речь шла о разных проектах — тесто, независимой музыке. В результате возобладала идея экспериментального творчества, поскольку в Москве и других городах было достаточно музыкантов, уделявших внимание молодежным направлениям. Первоначально мы остановились на *industrial* и *noise-music*, не ограничивая себя какими-либо рамками. Первый наш опыт совместного музикования имел место летом 1992 года в Зеленом Театре, на рекетионичной базе. Мы записали «Биокси» на цифру, две композиции — «Минеральная вода» и «Софтикс», используя гитару бас и синтезатор при небольшом количестве эффектов. В основном мы использовали акустические возможности помещения, и, адаптуя, находящуюся там в данный момент. Каждая из композиций длилась 15 минут, и первый результат нас обрадил.

Впоследствии мы не раз обращались к экспериментам с живым исполнением и пытались расширять рамки музикования.

Другое дело, что сложно преодолеть какие-либо ограничения, склоняющие рамки эксперимента. Впоследствии мы приступили к студийной работе на студии Александра Кильянова, где хороший набор компьютерно-синтезаторной техники.

Затем, однажды нас не привлекал чисто электронный звук, т.е. мы начали использовать электронику как средство накопления звукового материала.

— Не мог бы ты поконкретнее рассказать об использовании электроники в студийных условиях?

— Дело в том, что на всех наших альбомах студийного качества — «Green» и «Ultralink» — электроники практически нет. Мы не использовали компьютерные и синтезаторные звуки. В альбоме «Green» использовались несколько синтезаторов, но в этом числе генераторный мини-муз, однако мы не использовали его генераторные возможности. Это все равно что использовать приемник или генератор в чистом виде, т.е. мы не использовали синтезатором по его прямому назначению инструмента, способного вести гармонические или модуляционные линии сквозь всего. «Moss» использовался как источник звука генераторного происхождения.

Использовалась также синтезатор «SD-1», но он, естественно, не сэмплер, а инструмент со своим звучанием. Тогда как нас не было возможности внести в звукозапись панорамику данного синтезатора, он предлагал свою решения в плане обработки звука, панорами, ит. Альбом «Green» имел сплошной характер, хотя логика развития в нем, безусловно, присутствует, но она является результатом того, что мы шли напереди музыкальной фактуры, а за них, отслеживая какие-то движения, попадая на свою интуицию, разработки, пытаясь довести звучание до определенной стадии.

При этом мы не скрывали рамками формы, ритмическими рамками — все происходило естественно.

Весь интерес композитор в том, что при наличии определенной структуры, логики развития, нам удалось сочетать спонтанное музикование с нашими теоретическими разработками.

«Ultralink» же записывалась в ином технологическом режиме. Там мы использовали исключительно живые звуки. Например, в композиции «Мальчиков порт» использовались различные виды генераторных звуков. Для этого были задействованы армянская радиостанция, бытовые приемники. Мы использовали генераторные возможности этих приборов. Плюс реальные живые звуки, записанные на симплекс с помощью микрофона в студии на улице. Подобная техника не нова, но при сей день наиболее эффективна. Живые звуки записывались через смартлер и прописывались на многоканальный магнитофон. В первой композиции мы использовали 16 дорожек, во второй — 24. Можно было мобильно и интересно комбинировать звуковую структуру. Шестой процесс постепенного наложения различных звуков, и стало легче отложить материал, можно было говорить о композиционной работе. Интуитивный подход, впрочем, безусловно сохранился.

— Это значит, что может быть результатом.

— «живых звуков». Мы не использовали традиционный инструментарий — это были живые записанные звуки.

Крики людей, звуки раздаваемой бумаги, цепкофановые пакеты, плоскость которых может быть струйные инструменты, звуки окружающей среды. Они пропускают все это через смартлер, и получается тот самый технологический звук, который хорошо всем известен.

Альбом «Green» записывался с большим количеством электронной техники, но она накладывает опреде-



АЛЕКСЕЙ БОРИСОВ:

К ДАННОЙ МУЗЫКЕ НЕ НАДО ОТНОСИТЬСЯ, КАК К МУЗЫКЕ В ЧИСТОМ ВИДЕ

Алексея Борисова (НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ) спрашивает Михаил Шишков

— Дело в том, что на всех наших альбомах студийного качества — «Green» и «Ultralink» — электроники практически нет. Мы не использовали компьютерные и синтезаторные звуки.

— В чем, на твой взгляд, различие между альбомами «Green» и «Ultralink»?

— «Green» создавалась в студии, т.е., безусловно, имели место географические разработки. Мы испытывали все виды при помощи звукоинженера, который на наших распоряжениях все это коммутирует, предлагал свои решения в плане обработки звука, панорами, ит. Альбом «Green» имел сплошной характер, хотя логика развития в нем, безусловно, присутствует, но она является результатом того, что мы шли напереди музыкальной фактуры, а за них, отслеживая какие-то движения, попадая на свою интуицию, разработки, пытаясь довести звучание до определенной стадии.

При этом мы не скрывали рамками формы, ритмическими рамками — все происходило естественно.

Весь интерес композитора в том, что при наличии определенной структуры, логики развития, нам удалось сочетать спонтанное музикование с нашими теоретическими разработками.

«Ultralink» же записывалась в ином технологическом режиме. Там мы использовали исключительно живые звуки. Например, в композиции «Мальчиков порт» использовались различные виды генераторных звуков. Для этого были задействованы армянская радиостанция, бытовые приемники. Мы использовали генераторные возможности этих приборов. Плюс реальные живые звуки, записанные на симплекс с помощью микрофона в студии на улице. Подобная техника не нова, но при сей день наиболее эффективна. Живые звуки записывались через смартлер и прописывались на многоканальный магнитофон. В первой композиции мы использовали 16 дорожек, во второй — 24. Можно было мобильно и интересно комбинировать звуковую структуру. Шестой процесс постепенного наложения различных звуков, и стало легче отложить материал, можно было говорить о композиционной работе. Интуитивный подход, впрочем, безусловно сохранился.

— Это значит, что может быть результатом.

— «живых звуков». Мы не использовали традиционный инструментарий — это были живые записанные звуки.

Крики людей, звуки раздаваемой бумаги, цепкофановые пакеты, плоскость которых может быть струйные инструменты, звуки окружающей среды. Они пропускают все это через смартлер, и получается тот самый технологический звук, который хорошо всем известен.

Альбом «Green» записывался с большим количеством электронной техники, но она накладывает опреде-

ленный отпечаток, и задача в том, чтобы уйти как можно дальше от синтезированного звучания. Но при этом интересно было создать такое пограничное звучание, когда неясны источники звука, когда неясно на чем это сделано и каким способом.

— Многие мои знакомые, прослушавшие ваши работы, усматривают широкий спектр влияний от MNEMONISTS до продукции Rec Rec.

— Естественно, в тот момент мы шли на определенном русле и, обладая музыкальной информацией, развивали Замечу, что пошли мы все же своим путем.

Если взять MNEMONISTS, то здесь может быть речь о живом звучании. Но инструментальная музыка, выполненная на традиционных инструментах, Rec Rec же отдает предпочтение манипуляциям, шиканеским структурам. Например, таков Raimeo Van Drift — он, пожалуй, ближе всего к нам.

— Многих отпугивает отсутствие ритмического элемента...

— Ритмический элемент присутствует. С одной стороны он присутствует за счет звуков, фактур, с другой — он может иметь заданный характер, поскольку мы взаимодействуем с инструментами, в состоянии управлять какими-то движениями. Просто мы в определенном смысле отходим от традиционных ритмических построений, размеров. Они служат рамки восприятия, и музыка звучит более функционально, более доступно. Но поиски свободы и заставляют искать некую ритмическую основу, и в данном случае меня привлекает звук как таковой, иные соединения, плавность. Ритм как таковой применяется в качестве компонента наравне с любыми другими составляющими нашего творчества.

Слушая F.R.U.I.T.S., невольно приходишь к мысли о существующем в вашей музыке микро- и макроуровнях...

— Значит, слушай внимательно. Дело в том, что сочетание микро- и макроуровней способствует использованию отдельных дорожек, создает атмосферу насыщенности, при том, что структура разворачивается по своим собственным за-

конам. к музыке в чистом виде, которая способна доставить эмоциональное, эстетическое удовольствие.

— Бояюсь, что уйти от вопроса о концепциях, столь излюбленного в наших кругах, уже не удается...

— [задумывается] Пожалуй, я попытался обрисовать ситуацию. Существует несколько пластов... Во-первых, это то, что называется *по мюзик*, это можно понимать как неизвестную или как то, что выходит за рамки музыки. То есть, звук сам по себе. В природе существует масса звуков, большинство которых — вне музыки. Задача в том, чтобы создать структуру, на основанную на традиционных музикальных приемах, принципах. То есть, концепцию звуков. С другой стороны, шум тоже многогранен и разнообразен, и наша задача в том, чтобы не разрушать, а реконструировать шум. То есть, используя шумовые фрагменты, мы создаем новый шум.

хологический настрой. В данном случае у нас есть такие опыты. [читает]

Голова между словом спас
Колебания воздуха, звука — это
просто прохождение отца,
это голос Устинь,
глыба,
затопившая точку пространства...
Ахаха

(П.Жагун)

Можно найти смысловые взаимосвязи, можно отталкиваться и от звучания самого текста, звучания отдельных слов, ритмики, определенной музикальности.

Все то, чем мы занимаемся, имеет свою традицию, корни — Хлебников, Коучинены, дадаисты... Нам интересен наш индивидуалистский подход к определенным видам творчества, и в данном случае мы вкладываем туда свой смысл, свое содержание, насыщая его по-своему.

— Многие из тех, кто, подобно вам, исследует звуковые пространства, в последнее время все чаще прибегают к помощи видео, используя его на концертах, занимаясь выпуском собственной продукции. Что предпринимаете в этом отношении?

— Первый опыт в этом отношении у нас был в Центре Современного Искусства «Ля-Ля-Ля». Мы организовали «звуковой зал» звукового концептуального режиссера Геннадия Колокольцева. К сожалению, я не смог детально изучить его видеоряд, т.к. находился в полеобороны к экзамену. Была взята за основу цветная ТВ-сетка, на глазах у публики трансформировалась в цветное кино. Звукящий музыкальный ряд имел характер бесчисленных трансформаций и мутаций. То же самое происходило и на экране — сетка перекивала калейдоскопический ряд изменений, так что потом забывалось, что же это было первоначально.

Сейчас мы приступаем к съемкам своей работы — «F.R.U.I.T.S. Language». Мы работаем с поверхностями, фигурами, бытовыми ракурсами, используя приемы фрагментарности — примерно то же, что и в звуковом уровне.

— Какие изменения вашей музыки ты предвидишь?

— Хотел бы сказать, что нас интересует электро-акустическая музыка. В данном случае мы отходим от шума как такового, т.е. за основу хотим брать звуки из окружающей среды и соединять это со звучанием различных живых инструментов. Не исключено подключение струнных групп в виде квартетов, трио — все будет зависеть от конкретной ситуации. В данном случае речь может идти о композиционности, мы надеемся подключить мощные компьютерные обработки, чтобы поработать на уровне построений такого характера вплоть до нотирования.

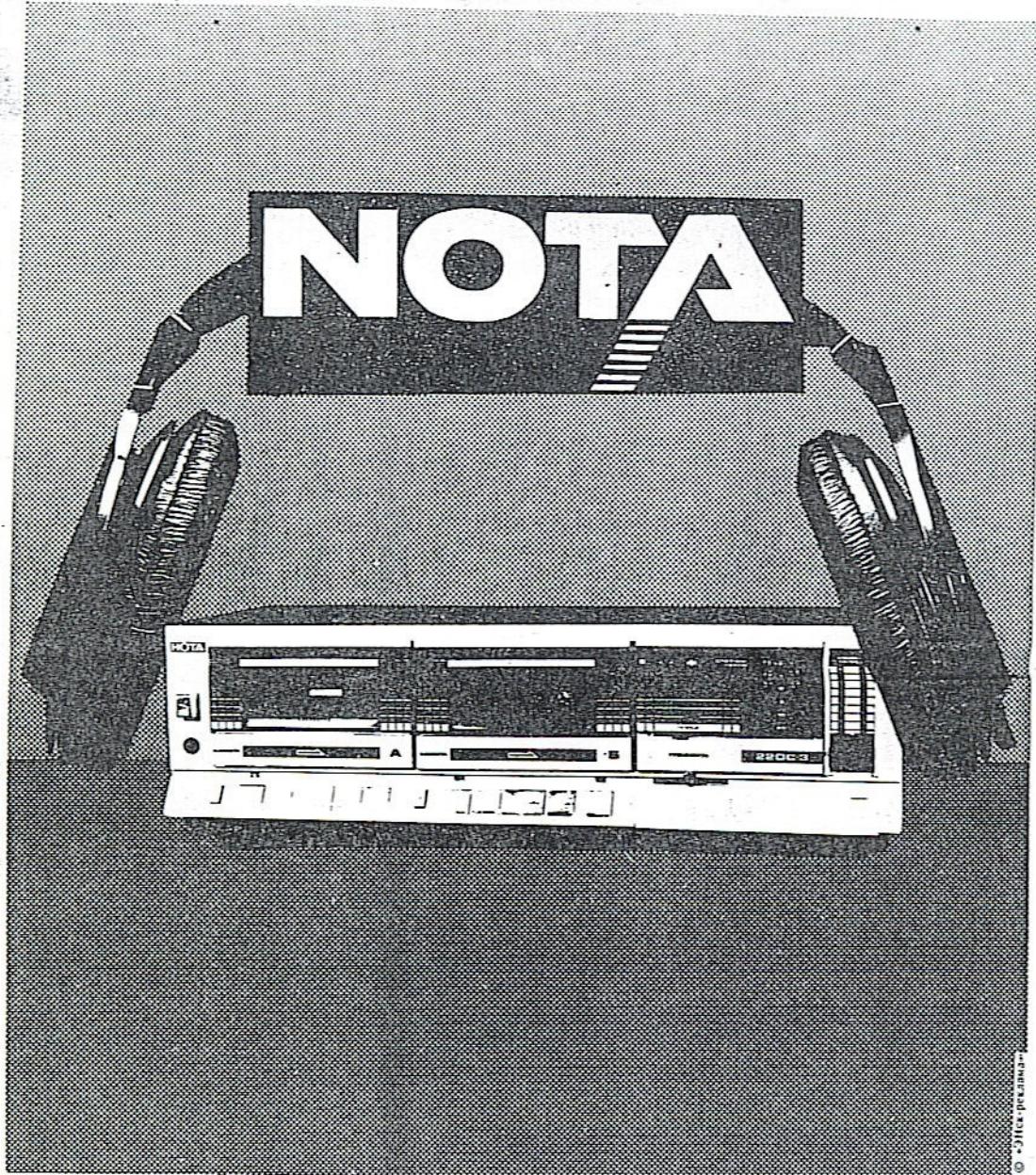
— Я заметил, что вы не стремитесь к выездам на гастроли...

— Надо сказать, что мы тяготимся к гастрольной жизни рок-групп, а скорее к гастрольно-лекционной работе. Предполагаем мы будем гастролиным помещением, где можно представить нашу программу в комплексе — я имею в виду изобразительный ряд. Естественно, мы испытываем сложности с инструментариями, т.к. не все что используется в студии возможно променять на концерте. С другой стороны, мы не завершили наши идеи с видеорядом. Хотелось бы иметь более широкий арсенал средств, более широкий диапазон материалов, который мы можем продемонстрировать.

Май 1993

Фото Алексея Борисова — из книги «Рок-музыка в СССР» (Москва, 1990)

СТЕРEOFОНАЧЕСКИЕ МАГНИТОФОНЫ "НОТА М220С-2", "НОТА М220С-3"
ДВА ЛЕНТОПРОТЯЖНЫХ МЕХАНИЗМА, ДВЕ СЕНДАСТОВЫЕ ГОЛОВКИ, РЕГУЛИРОВКА ТОКА ПОДМАГНИЧИВАНИЯ,
АВТОМАТИЧЕСКИЙ ПОИСК ЗАДАННОГО УЧАСТКА, СИСТЕМА ШУМОПОДАВЛЕНИЯ, ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО
ПЕРЕЗАПИСИ



630031, НОВОСИБИРСК-31, СТАНЦИОННАЯ, 32, П/О "ЛУЧ"
ФИРМА "НОТА" ПРЕДЛАГАЕТ: МАЛОГАБАРИТНЫЙ БЛОК ПИТАНИЯ С НАПРЯЖЕНИЕМ 3; 4,5; 6; 9 В,
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ДОМКРАТЫ, НАСАДКА "ЛОБЗИК" К ЭЛЕКТРОДРЕЛИ

ФИРМА "НОТА"

(383-2) 41-03-34, 43-67-11, 41-39-76