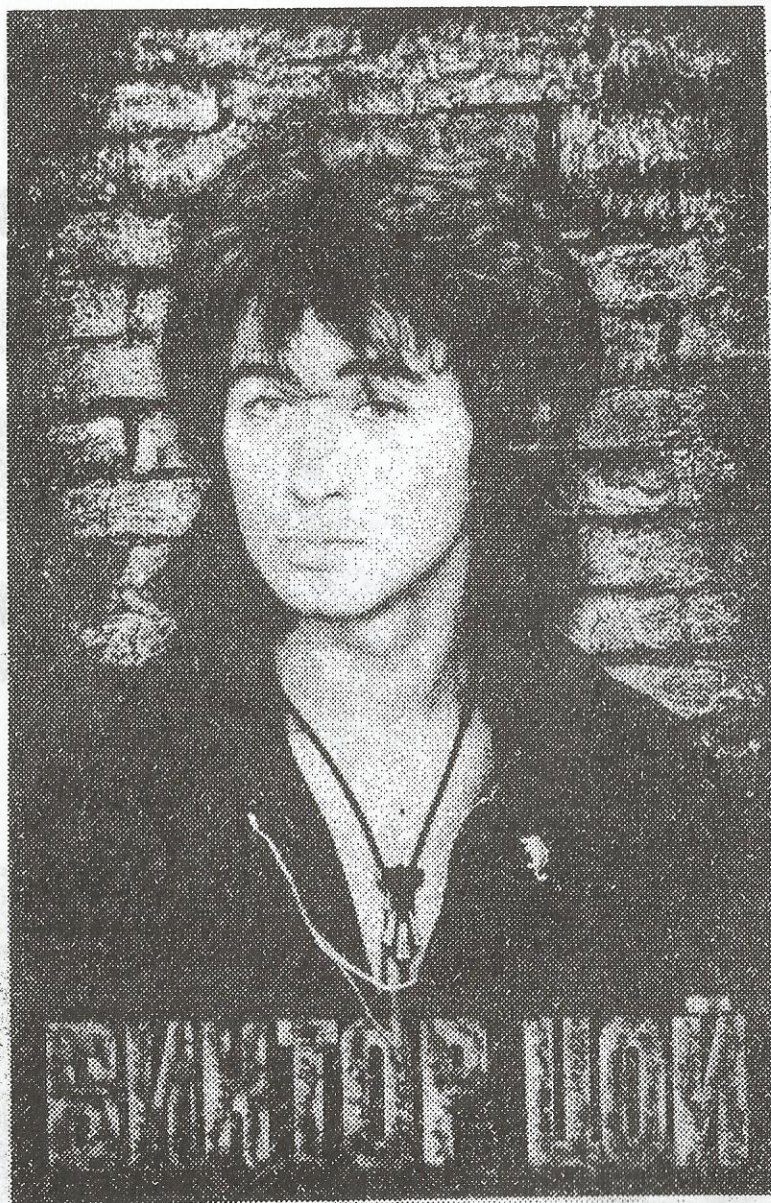


нистуда

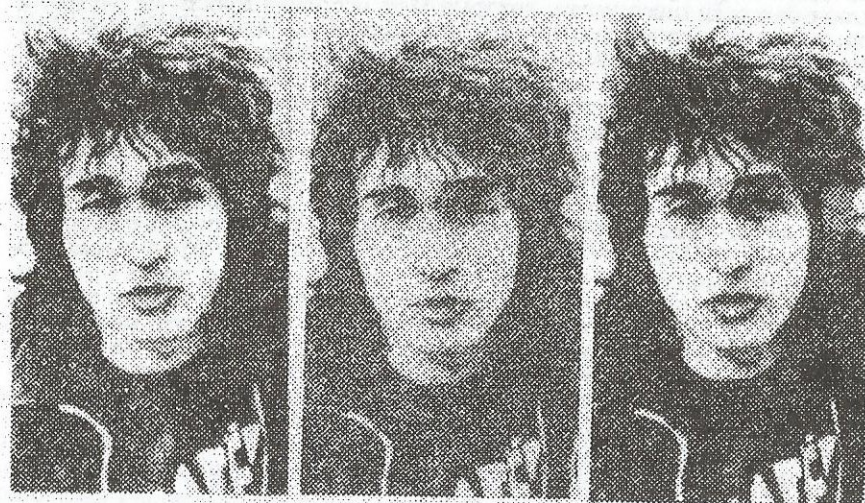
АРХИВЪ

ДЪЛО № 371





Целью настоящего издания является систематизация всей информации, которая публиковалась в советской прессе о группе "Кино" и некоторых интервью, появлявшихся в средствах массовой информации, а также опубликованы в этом издании некоторые тексты песен группы "Кино".



ПУТЬ К РОК-Н-РОЛЛУ

Виктор Робертович Цой родился 21 июня 1962 года в Ленинграде, в семье инженера. Детство Виктора, как впрочем и более поздние периоды его жизни, прошли также в Ленинграде, где он по окончании восьми классов поступил в художественное училище. Несмотря на то, что Виктор был талантливым художником, спустя некоторое время его выгоняют из училища за неуспеваемость и разгильдяйство. Это был конец 70-ых годов, и нужно полагать, что уже тогда Виктор начинает формироваться как музыкант и поэт, хотя такой неординарный талант не мог формироваться в какой-то строгий отрезок времени, но юность - пора становления характера, а стало быть и своего взгляда на мир, а своеобразность таланта Виктора как раз и заключается в его взгляде на мир. Наступает 1981г., и осенью Цой создает свою первую группу "Гарин и гиперболоиды". В ее состав вошли: А. Рыбин (гитара), О.Валикский (ударные) и, конечно же, сам Виктор, игравший на гитаре. Однако, в начале 1982 года барабанщик уходит из группы, и оставшиеся Цой и Рыбин переименовывают теперь уже акустический дуэт в "Кино". Возможно, что "Кино" никогда не стала бы популярнейшей группой в стране, если бы не одно событие, произошедшее в том же 1982 году. Все дело в том, что именно тогда песни Цоя попали к мастеру подпольного искусства рок-н-ролла Борису Гребенщикову, которому настолько понравились песни Виктора, что он помог ему с дебютным выступлением в ленинградском Рок-клубе и с записью первого альбома. "Герой Цоя обходится малым-дворы, подъезды, улицы, - казалось бы, совсем простой набор слов, но такой создается мощный поэтический образ, такое обаяние... По тонкости ничего равного песням Цоя не знаю..." - скажет Борис Гребенщиков позже.

Продолжительность звучания первого альбома "Кино" - 45 минут. Без долгих раздумий так был назван и альбом, просто "45". Он включил в себя цикл песен, которые Цой исполнял просто на гитаре, а подыгрывали ему музыканты из "Аквариума" и Алексей Рыбин. Как уже было сказано выше, продюсером или организатором записи "45" стал Б. Гребенщиков. Создавался альбом в обычных для любого советского рок-музыканта условиях - без хороших инструментов, профессиональной звукозаписывающей аппаратуры и студии. Однако, этот альбом стал основой для всего последующего творчества Виктора, отправной точкой. Этот альбом выделялся из других работ советских рок-музыкантов уже только тем, что затрагивал вопросы молодых, говоря их же языком. Этот альбом обратил на себя внимание молодых меломанов, у Цоя появились постоянные слушатели, сформировалась своя аудитория. Говоря о самих песнях, нужно прежде всего отметить их простую музыкальную основу и ясные тексты. Уже в этом первом альбоме Цой определяется как рассказчик (его песни - это небольшие рассказы о жизни молодого человека), как лирик, и даже как мелодист (в песнях "Я посадил дерево" и "Просто хочешь ты знать"). В том же 1982 году состоялось дебютное выступление "Кино", в котором Цой помогал Михаил Васильев и Андрей Романов из "Аквариума". Второй магнитоальбом "Кино" - "46" выходит в начале 1983 года и является фактически развитием темы первого альбома.

НАЧАЛЬНИК КАМЧАТКИ

В 1983г. группу покидает гитарист Алексей Рыбин и на смену ему приходит Юрий Каспарян, а в 1984 году "Кино" записывает весьма интересный альбом "Начальник Камчатки" (в 1988г. "Мелодия" выпустила миньон с 4-мя песнями из этого альбома, даже не согласовав выпуск пластинки с музыкантами). В названии альбома обыгрывается название кочегарки, в которой тогда работал Виктор, отсюда двусмысленность названия. Интересно, что именно этот альбом породил первую волну популярности "Кино" и очень многие узнали о существовании группы именно после записи этого альбома. Так что же представляет собой этот альбом? В сравнении с "45" можно отметить, что песни стали более зрелыми, как инструментально, так и в плане текстов. Цой встает перед нами уже не подростком, говорящим о себе, а человеком со складывающимся мировоззрением, имеющим свое, не зависимое ни от кого мнение. Тексты этого альбома в большинстве своем многослойны, имеют свои подтексты. "Начальник Камчатки" вполне определяет имидж "раннего" Цоя - романтического молодого человека. И одна из песен достаточно раскрывает Виктора - это песня "Романтик", ее можно было бы вынести в заглавие всего альбома. Интересно, что Цой в этом альбоме представил, наверное, единственную в его творчестве психоделическую вещь - "Транквилизатор", хотя нужно сказать, что дух этой песни пропущен через весь альбом, и что "Начальник Камчатки" - первый альбом, состоящий не просто из отдельных песен, а передающий настроение. "Мама, я узнал свое утро", - пел Цой, и это действительно так - эта работа - определенный этап в творчестве Виктора. В то время состав

"Кино" постоянно менялся и на 1984г. в состав группы кроме Каспаряна и Цоя входили Александр Титов (бас-гитара) и ставший постоянным ударник Григорий Гурьянов (Густав). Титов параллельно играл в "Аквариуме". В том же году песня из альбома "Начальник Камчатки" - "Я объявляю свой дом безъядерной зоной" занимает первое место на втором ленинградском рок-фестивале, спустя год "Кино" становится лауреатом четвертого рок-фестиваля с песней "Мы ждем перемен". В 1985 году "Кино" записывает четвертый альбом "Это не любовь", продолжающий тему предыдущего альбома. Однако, в нем появляется тема любви. Цой размышляет, что есть любовь. И наконец, в 1986г. состав "Кино" сформировался: басиста А. Титова сменил И. Тихомиров.

В КИНО.

В 1985г. Виктор знакомится со студентом ВГИКа Рашидом Нугмановым, а в 1987 году снимается в дипломной работе "Иа-хха".

В том же году Цой снимается в фильмах "Рок" и "Асса". В 1988г. молодой режиссер Рашид Нугманов, выпускник ВГИКа, приглашает Виктора на главную роль в фильме "Игла". Вот что рассказал Рашид Нугманов в интервью Ольге Сапрыкиной, журналистке газеты "Ленинская смена":

- Потом были фильмы "Иа-хха", "Игла", где Цой предстал таким крутым парнем. Но вот что касается "Иглы", в одном из своих алма-атинских интервью Виктор сказал, что все эти трюки - просто стоб.

- Это на самом деле так, или в образе главного героя все же есть что-то от личности самого Цоя?

- Конечно. Это и есть Цой. Там нет никаких актерских канонов, нет актерской игры, потому что он просто-напросто не актер. Виктор не знал и не хотел знать, в чем заключается "актерское мастерство". А я от него этого и не требовал. В принципе, у меня никогда не было тяги работать с настоящими актерами, которые умеют обманывать профессионально. И в фильме нам оставалось только веселиться по сценарию, написанному, кстати, не нами. О сценарии. Режиссерский вариант сильно отличается от того, что получилось в "Игле". Кто виноват в этом в большей степени?

- Ну, сейчас это невозможно просчитать. Ведь фильм мы снимали практически без всякой подготовки. Дело в том, что режиссера "Игла" сняли перед самыми съемками, и предложили мне закончить фильм на оставшиеся время и деньги.

Мы, естественно, не стали упускать такой возможности. Я позвонил Виктору, и он согласился, даже не читая сценария. А поскольку времени было в обрез, мы вечерами, ночами обсуждали то, что будем снимать завтра. И сейчас просто невозможно вспомнить, кто что нового внес. Если были хорошими советами, я слушал и рабочего на площадке, и помрежа.

- Как появилась идея снять второй фильм? Я имею в виду "Дети солнца".

- Идея этой ленты появилась еще до "Иглы". И в Ленинграде, когда я жил у Виктора, и в Москве, и в Алма-Ате мы постоянно сочиняли разные сценарии. Так получилось, что после "Иглы" работа немного задержалась. Виктор очень много гастролировал, а я мотался по всему белу свету. В общем, веселились в меру своих возможностей. Потом надоело болтаться, я поднял все



наши старые идеи и очень быстро, почти за одну неделю, написал окончательный сценарий. Виктор, за день до своего отъезда в Прибалтику, прочитал его. Посмеялся, сказал, что все замечательно, что придет в конце августа. На 15 сентября я назначил съемки, собрал группу, деньги. Ну, а потом... Случилось это несчастье...

- Когда вы узнали о гибели Виктора?

- Мне позвонили. Это было уже в четверг. Я тут же, ночным рейсом, вылетел в Ленинград. Сначала даже не поверил в то, что, произошло. Да что об этом говорить. В последнее время о Викторе пишут буквально все, но не пишут о нем, как о человеке.

- Да, это меня тоже немного смущает, и мне неприятно видеть, что из Виктора делают что-то такое... Хотя это понятно, ведь Виктора близко знали очень немногие. Если до "Иглы" он еще тусовался, то в последний год круг людей, с которыми он общался, был очень ограничен. И время он проводил либо на концерте, либо дома, либо в ресторане за ужином.

- Не так давно в "Горизонте" было опубликовано интервью с Марианной Цой, где она говорила о том, что в последнее время многие, во главе с Айзеншписом, наживаются на имени Виктора.

- Сам я никогда не зарабатывал на его имени, а если кто-то может зарабатывать, Бог с ними. Я понимаю, что Марианна имеет право говорить об этом. Ведь она, если можно так сказать, законная наследница. Но Айзеншпис пришел в "Кино" по приглашению Цоя, и этот человек сумел помочь группе заработать те деньги, которые она заслуживала.

- А какое впечатление осталось от презентации последней пластинки?

- Я не скажу, что там было что-то интересное. Обычное скучное мероприятие. Не думаю, что поклонники, не попавшие на нее, многое потеряли. Сам я пробыл там пару часов и ушел. Мне было не совсем приятно видеть совершенно чужие лица, которые не были никогда рядом с Виктором. Весь этот московский "высший свет". Но я не придаю этому серьезного значения. То, что делаю я, - это делаю я, а других я не осуждаю, Бог рассудит.

- А можно поподробнее о "Детях Солнца"? Будет ли фильм все-таки сниматься?

- После случившегося несчастья я не мог в течение двух месяцев думать о чем-нибудь и прикасаться к каким-то материалам. Мы заморозили проект. Группу распустил. Я просто жил, ходил, смотрел. И вдруг - какой-то толчок. Я сел и написал совершенно новый сценарий под названием "Дети Луны". Надеюсь начать съемки в апреле, а к концу года закончить весь фильм.

- Этот фильм близок к "Детям Солнца"?

- Нет, это совсем другое. Хотя со многими действующими лицами из предыдущего сценария. Я бы не хотел сейчас подробно говорить об этом - можно сглазить. Но то, что фильм будет полностью сниматься в Ленинграде, модно сказать вполне уопределенно. Скажу еще, что группа "Кино" тоже будет участвовать в том или иной составе. Разумеется, что без Виктора все приобретет совершенно иной дух. Потому что Виктор, по моему глубочайшему убеждению, - последний романтический герой нашей страны в нынешнем столетии.

А вот фрагмент другого интервью, данного Виктором:

- Виктор, поете ли вы в этом фильме?

- В кадре - нет. Но, видимо, напишу несколько песен для фильма. Я достаточно давно играю и пою и примерно знаю реакцию зала на ту или иную песню, а вот попробовать себя в совершенно другом качестве и попытаться добиться желаемого весьма заманчиво. В последние годы

получается так, что я постоянно занят в съемках: заканчивается одна картина, тут же начинается другая.

- Не будет ли кино доминировать в вашем творчестве?

- Не думаю, потому что я - противник перевоплощения. Главное - оставаться самим собой, а это невозможно для профессионального актера. Хотя трудно что-либо загадывать наперед. Мне кажется, музыка и кино, дополняя друг друга, могут существовать вместе.

“ГРУППА КРОВИ”.

После альбома “Это не любовь” “Кино” записывает альбом “Ночь”, работа над которым велась еще в 1984 году. По признанию самих музыкантов эта работа - это своеобразный “антоним”. “Это не любовь” Виктор не афишировал этот альбом, но в 1985 году звукорежиссер Андрей Тропило (кстати, довольно вольно распоряжавшийся записями ленинградских музыкантов) свел звуковые дорожки и в 1988 году “Ночь” выпускает “Мелодия”. Это было настоящим пиратством, причину которого вы узнаете чуть позже, когда речь пойдет о Джоане Стиврей.

И вот наконец, в начале 1988 года выходит следующий альбом “Кино” - “Группа крови”. Сначала нужно рассказать в каких ужасных условиях он создавался. Запись велась в жилой комнате на 10 кв.м площади и производилась на четырехканальный магнитофон “Ямаха”. Однако эта работа стала воистину пиком всего творчества “Кино”.

Спектр звучания группы стал намного богаче: был применен синтезатор (в группе появился клавишник Андрей Сигле), запись микшировал звукорежиссер Алексей Вишня. Заметно улучшилась техника игры всех музыкантов.

Именно этот альбом разогрел вторую волну популярности “Кино”, тем более, выпуск альбома совпал с выходом фильма “Игла”. В “Группе крови” уже видно личность, уверенную в своих силах. Это уже философские размышления достойные внимания. Последняя песня альбома “В виде связок” - развернутая картина яркая и печальная, дающая повод для размышлений, для рассмотрения творчества Цоя уже в ином спектре.

“ФИНАЛ”

Осенью 1988 года “Кино” приступило к записи следующего альбома. Работа над записью происходила уже в профессиональной студии. В начале 1989 года альбом был записан и назван “Звезда по имени Солнце”. Альбом продолжает тему последней песни “Группы крови” - эта работа пропускает через себя какой-то пессимизм и безысходность. Энергия Цоя переносившая все предыдущие работы группы здесь отсутствует, чувствуется усталость. Сразу по окончании записи альбома в январе 1989 года “Кино” отправляется на гастроли в Данию, а в апреле во Францию. Прием в этих странах был теплым, но не таким бурным, как у нас в стране. Позже группа побывала в Риме и дала там серию концертов. Возвратившись в СССР начинает активно гастролировать, а в начале 1990 года группа приступает к записи следующего альбома. Продюсером “Кино” выступает Юрий Айзеншпис, которого Виктор пригласил сам. Он организует запись пластинки во Франции. Летом

1990 года группа опять дает серию концертов и, наконец, в августе Виктор со своим сыном Александром едет в Прибалтику в отпуск...

Прежде чем рассказать о том трагическом и нелепом случае немного о последнем альбоме “Кино”, который назван просто - “КИНО”. Альбом по своему уникален, так как он нарушал монополию фирмы “Мелодия”, усилиями продюсера “Кино” пластинку удалось записать и выпустить без участия “Мелодии”. Причем это удалось чрезвычайно быстро, всего за два месяца. К концу 1990 года пластинка “КИНО” готова и 12 января 1991 года официально поступила в продажу. Пластинка представляет собой 9 песен, которые являются логическим завершением “Звезды по имени Солнце”, правда одна из песен этого альбома была написана гораздо раньше (Следи за собой). Этот альбом может служить итогом всей деятельности “Кино” - каждой песней альбома можно озаглавить какой-то период из жизни ансамбля.

Презентация пластинки состоялась в январе 1991 года. Мероприятие открыто провалилось, - один лишь факт - цена входного билета была 150 рублей, а 10 тысяч экземпляров пластинки было похищено с заводского склада еще до презентации. В общем это было обыкновенным выколачиванием денег из поклонников “Кино”, тем более после смерти В.Цоя многие делают на его имени деньги...

“СМЕРТЬ СТОИТ ТОГО, ЧТОБЫ ЖИТЬ ...”

Виктора Цоя похоронили утром 19 августа на Богословском кладбище в Ленинграде. Вечная память... 15 августа в 5 утра Виктор уехал один на рыбалку. Когда возвращался домой, около часу дня, на повороте узкой дороги “лоб в лоб” столкнулся с “Икарусом”. За день до трагедии они с Юрием Каспаряном закончили черновую запись нового альбома “Кино”. Запись сохранилась и в ближайшие месяцы будет доработана музыкантами. После этого “Кино” не станет. Каспарян и бас-гитарист Игорь Тихомиров продолжают - по словам Игоря - совместную работу. Ударник Георгий Гурьянов скорее всего поставит точку на музыкальной карьере. Столкновение автомобиля “Москвич”-2141 темно-синего цвета с рейсовым автобусом “Икарус” произошло в 12 часов 28 минут 15 августа 1990 г. на 35-м километре трассы Слока-Талси. Автомобиль двигался по трассе со скоростью не менее 130 км/ч, водитель Цой Виктор Робертович не справился с управлением. Смерть В.Р.Цоя наступила мгновенно, водитель автобуса не пострадал.

“В.Цой был абсолютно трезв накануне гибели. Во всяком случае не употреблял алкоголь в течение последних 48 часов до смерти. Анализ клеток мозга свидетельствует о том, что он уснул за рулем, вероятно, от переутомления”.

Строки милицкого протокола и судебно-медицинской экспертизы сухо констатировали факты. Для людей далеких от рок-культуры, они означали очередную жертву так называемого ДТП (дорожно-транспортного происшествия), каких на наших дорогах случается немало. Но для тысяч других они несли нечто другое, а именно - Виктора Цоя, лидера ленинградской рок-группы, больше нет в живых.

Ему было 28 лет, почти 10 из них - в рок-н-ролле. Магнитофонные альбомы, пластинки, роли в кино. Стремительный взлет от кочегара, в свободное время выступающего в небольших клубах, до лидера группы, способной собирать целые стадионы поклонников.

Можно по-разному относиться к песням Цоя и его вокальным данным. Но никто не будет оспаривать тот факт, что его влияние на

молодые умы было огромно. Иначе не возник бы палаточный городок на Богословском кладбище в Ленинграде, где он похоронен, не появилась бы "стена" Цоя на Арбате, не происходило бы то же самое в других городах страны. Чем он "брал" этих ребят?

"Нам за честность могут простить практически все: и, скажем, недостаточно профессиональную игру, и даже недостаточно профессиональные стихи. Этому есть масса примеров. Но когда пропадает честность - уже ничего не прощают". Быть может эти слова, сказанные В.Цоем в интервью с "АиФ" и являются секретом его популярности: он всегда оставался честным в своих песнях. К сожалению, его примеру следуют далеко не все. Так сразу после его гибели по стране прокатилась волна явно сомнительных концертов, "посвященных памяти лидера "Кино". На рынок сейчас выбрасываются его плакаты, фотографии и т.д., при этом совершенно не учитываются интересы родных и близких артиста. По словам продюсера группы А.Айзеншписа, в этот процесс включилось и ТВ, не так давно показав "Последний концерт Цоя". Вот, мол, какие телевизионщики молодцы: успели-таки отнять. Однако после выступления на "МУЗЭКО-90" в Донецке группа "Кино" дала еще порядка 10 концертов.

"Но самое неприятное в этой истории, - сказал Ю.А.Айзеншпис, - другое. Когда мы приехали на фестиваль, то увидели, что концерт будет снимать телевидение. Но с нами никто это не согласовывал, и в договоре съемки не предусматривались. Поэтому первым желанием группы было отказаться от выступления, но это означало подвести всех своих поклонников, что для Виктора было неприемлемым. И музыканты согласились выступать и сниматься только при условии, что телевизионщики отдадут бесплатно оригинал записи. Но редакция музыкальных программ это всячески затягивала. А главный редактор вообще предложил: поскольку на съемку были затрачены определенные средства, то пусть "Кино" отдаст за съемку свой гонорар за выступление - это 30 тыс. рублей. Это уже попросту было прямым вымогательством."

Однако есть и хорошие новости. Чтобы сохранить то, что было сделано Виктором (ведь он был не только поэтом и музыкантом, но и еще писал картины, лепил, вырезал по дереву), решено создать Фонд памяти В.Цоя. В задачи Фонда входит также и помощь молодым музыкантам.

"Что теперь будет с группой "Кино" - продолжал Ю.Айзеншпис. Увы, такой группы уже нет. Оставшиеся музыканты работают над последним альбомом "Кино", пластинку с 9 новыми песнями любители этого коллектива получают в конце года. Будут также реставрированы старые песни "Кино", после чего пути, музыкантов вероятно, разойдутся".

ДЖОАННА СТИНГРЕЙ.

Сначала она приезжала в Ленинград легально - американской туристкой. "Джоанна Филдс" - значилось в ее "разъездном" паспорте, и тогда, в 1984 году чиновникам на таможне эта фамилия ничего не говорила еще. Обычная американская "скулгерл" - пошатается по музеям, купит матрешку и вернется домой рассказывать о том, что в русских магазинах - вы подумайте только! - продавец никогда не рад покупателю.

Как и положено - у нее проверили при въезде документы, поворошили вещи в багажнике ... Вот только мысли прощупать не

смогли. Не дошла еще техника до такого вида контроля. А будь у пограничников такой вот "мыслемер", вряд ли смогла бы Джоанна попасть на Невский проспект и позвонить по ленинградскому телефону загадочному Б.Г., под инициалами которого, как уверяли Джоанну в родной стране, скрывался подпольный лидер советского рока.

"Рок в России? Чиканутая..." - примерно так говорили ей друзья в Штатах. Да еще пальцем у виска повертеть норовили. "Вот увидишь, ты позвонишь по этому телефону и попадешь прямиком не к Б.Г., а в КГБ".

Но она все же позвонила. Рок в России говорил не общепринятым английским языком и не американским слэнгом, а по-русски. Впрочем, не говорил, а кричал. Кричал о том, о чем молчали газеты, молчали власти, молчал рексептабельный Невский проспект. Джоанна решила открыть для Америки этот новый мир - невидимый из окон Эрмитажа и валютных ресторанов - "Аквариум", "Алису", "Кино", "Игры"...

Обратно через границу она везла кассету с записями русских музыкантов. Потом на западе вышла пластинка "Красная волна" и разошлась невиданным для никому неизвестных, не нюхавших американского шоу-бизнеса исполнителей тиражом - 20000 дисков. "Красную волну" тут же заклемили в СССР. Когда Джоанна приехала в Ленинград, то узнала, что официальные власти обвиняют ее в воровстве. - Да, - утверждали чиновники, - она украла интеллектуальную собственность государства и нажилась на ней! Откуда было знать Джоанне, что не только иностранцам, но и самим русским нельзя вывозить за границу свои рукописи, партитуры, научные доклады и статьи без специального на то разрешения?

Из показаний Джоанны Стингрей корреспонденту "Комсомольской правды": "Первый раз своего будущего мужа - гитариста группы "Кино" Юрия Каспаряна я встретила на ленинградском рок-фестивале. Вообще-то в то время иностранцам попасть на такие концерты было очень не просто. Ленинградские друзья всегда предупреждали: не говори в зале по-английски. И вот в тот раз, когда я впервые увидела Юру на сцене, уже после концерта какой-то мужчина пригласил меня зайти в гримерную. Там еще сидели люди. Меня стали спрашивать: "Кто вы? Откуда? В какой гостинице живете? Как достали билет на концерт?" Я тогда не говорила по-русски и сказала, что отвечать буду только на своем родном языке. С тех пор, куда бы я ни шла, меня всегда сопровождали: то мужчина с газетой, то машина. Это было очень глупо. Как в некоторых наших боевиках... Мы с Юрой все больше проводили время вместе. И тут начался скандал, связанный с выходом "Красной волны". Особенно возмутилась "Мелодия". Они позвонили в Ленинградский рок-клуб и предложили срочно издать пластинку точно с такими же песнями, что и в "Красной волне". Замысел был очевиден: доказать, что я обманула американцев, уверяя их, что дисков этих групп в СССР не было. Музыканты отказались дать "Мелодии" студийные ролики этих песен. А мне, когда я уехала на время в Америку, а потом хотела вернуться обратно к Юре, отказали в визе".

Вряд ли Джоанна сразу смогла оценить смелость музыкантов, отказавшихся сотрудничать с "Мелодией". В стране, где пластинки издает одна - единственная монополия фирма, поспорить с ней означало иногда поспорить с государством. Маловероятно, чтобы петербургские рок-мэны сразу оценили смелость Джоанны. Она тоже поспорилась с чиновниками, олицетворяющими государство. И они встали глухой, непреодолимой стеной на ее пути.

Джоанна - Система: их бой длился шесть месяцев. Полгода с краткими промежутками сна между ночными звонками в Россию - на квартиру "связного", самого знаменитого в СССР фаната "Битлз" Коли Васина. Полгода длились эти странные игры. Джоанна накручивала из Америки советский номер телефона и говорила строками из "битловских" песен. Ей отвечали другими, не менее загадочными для постороннего слушателя словами. А утром доставала из ящика письмо от Юры с рисунками Виктора Цоя.

И все же, когда она получила из ювелирной мастерской кольцо с выгравированным на нем числом - днем своей несостоявшейся свадьбы, она плакала: такой горькой и безнадежной казалась жизнь. Система - неумолимый враг: Джоанне отказали в советской визе. Прошел день свадьбы. И еще один. И еще... Тогда она сказала: "С меня довольно".

"Ваша фамилия"? - спросили ее на контрольно-пропускном пункте - Стингрей, - не моргнув глазом, соврала Джоанна. Паром отчалил. Из финских территориальных вод Джоанна медленно перемещалась на советскую сторону. У нее всего 7 часов. Этим же паромом она должна была отправиться обратно. 7 часов на встречу с любимым. 7 часов на то, чтобы разыскать в городе ничего не подозревавшего о ее приезде Юру. 7 часов - ровно столько советские законы позволяли "безвизовым" западным туристам знакомиться с городом на Неве.

Из показаний Д.Стингрей корреспонденту "Комсомольской правды". "Через два месяца я решила попробовать таким же способом еще раз. Я так страшилась новой разлуки, что сказала родным: "Я не чернусь". Но мои друзья в Ленинграде уговорили меня не делать этого.

Вскоре я действительно получила возможность снова приехать в СССР. Но когда мы пошли, как у вас выражаются, "подавать заявление", выяснилось, что по закону ждать надо три месяца, а значит, мне опять придется уехать и добиваться визы. Я поехала в Москву, в Министерство иностранных дел. Попыталась там встретиться с теми, кто знал, почему мне запрещен въезд в СССР. Куда бы я не звонила, мне отвечали, что ничего не знают и никаких бумаг по моему поводу не имеют. Максимум, чего я добилась, - это разрешения "расписаться" и сыграть свадьбу раньше положенного срока.

Но и после этого не все у нас шло гладко. Музыканты знали о повышенном внимании ко мне "компетентных органов" и не очень охотно соглашались петь со мной, пока Виктор Цой, мой хороший друг, не сказал мне: "Все это глупо. Ни ты, ни я не поем о политике. Почему мы должны бояться?" И я выступала в тот вечер с "Кино".

Перестройка развела Джоанну и Систему по разным углам ринга. Сейчас Джоанна живет в предместьях Ленинграда с родителями Юры - учеными-энтомологами. Она еще американка, но уже и немного русская - так же, как мы, стоит в очередях и боится ездить одна поздним вечером.

Джоанна с помощью своего менеджера Тимура Гасанова выпустила в нашей стране пластинку. Английские журналисты снимают о ней документальный фильм. Системе сейчас, к счастью, уже не до "сумасшедших" Джоанн, решивших "сделать жизнь в России хоть на немного лучше". Но обручальное кольцо с неверной датой свадьбы Джоанна носит до сих пор. Чтобы не расслабляться.

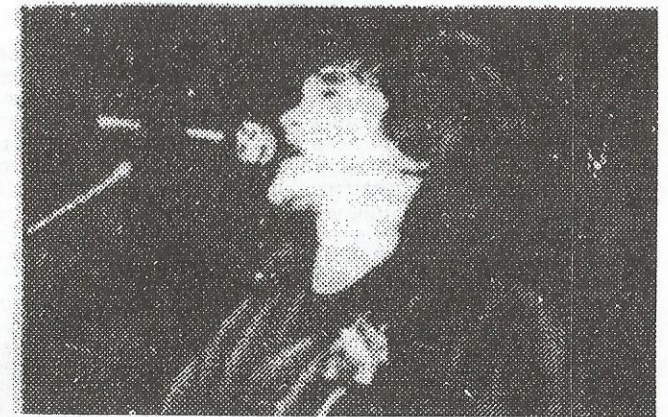
ДЖОАННА

СТИНГРЕЙ

О

ВИКТОРЕ

ЦОЕ



"..Я помню, как в 1985 году сказала ему, что рано или поздно он обязательно придет ко мне в гости в Лос-Анджелес и мы поедем в Диснейленд, а потом на берег океана. Но он мне ответил, что я не "врубаюсь" и что я очень наивная. Тогда Виктор зарабатывал на жизнь, работая кочегаром, с вечеринок уезжал до часа ночи, чтобы успеть на метро, денег на такси у него не было. Но вот пришла гласность, его стали показывать по телевизору, а в газетах стали писать о рок-певце Викторе Цое... Однажды он рассказал мне, как к нему в кочегарку прибежал человек и начал орать: почему плохо топят! Виктор повернулся к нему лицом, и этот человек вдруг перестал орать и спросил: "Ты Виктор Цой? Что ты здесь делаешь?" - "Это моя работа", - отвечал Цой. И человек ушел, приговаривая: "Невероятно!" Я спрашивала Виктора, почему он не бросит свою кочегарку, он отвечал: "Нравится". Может быть, именно потому его песни значили так много для нас: песни человека из реального мира.

Время шло, и группа "Кино" становилась все более популярной. В 1988 году то, что Виктор считал несбыточным, случилось: он поехал в Америку.

В аэропорт встречать их с Юрой Каспаряном я отправилась в белом лимузине с баром и телевизором. Взятом, конечно, напрокат. Две недели мы скакали на лошадях, катались на снегомобилях, ездили на берег океана, в Лас-Вегас, и наконец, в Диснейленд. Когда мы шли по этой сказочной стране, он все время повторял: "Я опять стал ребенком..." Впрочем, он всегда им оставался.

В 1989 году он приехал снова, со своей женой, и в первый же день они отправились в Диснейленд, а на следующий день мы все вместе с Рашидом Нугмановым поехали на фестиваль американского кино, на премьеру фильма "Игла". После показа Виктор с Юрием дали короткий концерт. Зал был до конца заполнен голливудскими знаменитостями, и, хотя они не понимали ни слова, энергия Виктора, страсть его песен их захватила. К сожалению, это был его первый и последний концерт в Америке.

Мне кажется, большую часть жизни Виктор чувствовал себя одиноким, но тогда он сказал мне, что добился всего, чего хотел в жизни, что счастлив. 24 июня 1990 года состоялся последний концерт группы "Кино" на стадионе "Лужники" в Москве. Я тоже принимала в нем участие и после своего выступления сказала Виктору, что устала, поеду домой, но он просил меня остаться, уверяя, что

сегодняшнее выступление "Кино" будет особенным. Я осталась и до сих пор ему очень благодарна, потому что это выступление было действительно особенным: 62 тысячи человек пели вместе с ним. После концерта мы простились, на следующий день я улетела в Штаты. Он собирался провести лето под Ригой, сказал, что увидимся в сентябре. Следующей зимой мы хотели вместе поехать в Диснейленд во Флориде. Но встретиться нам уже не пришлось. Я пытаюсь найти ответ на вопрос: почему именно его отняла у нас судьба? За что?



Один из немногих интервью записал на магнитофонную кассету редактор ленинградского самиздатского рок-журнала "Рис" Андрей Бурлака:

- Чем вызвано то, что в последнее время "Кино" так редко выступает?

- Вызвано это тем, что я снимался в кино.

- Ты бы смог определить концепцию "Кино" как группы?

- Ну, я могу, конечно, сказать, что "Кино" - это образ жизни.

- Но в других "образах жизни" есть какие-то внешние проявляющиеся шероховатости, может, даже конфликты, трения. А у вас есть? С виду, по крайней мере, "Кино" производит впечатление абсолютно цельного механизма?

- Нет, всегда есть конфликты, потому что ведь все очень ленивые и больше хотят развлекаться, а не работать.

- Витя, как ты считаешь, чего больше в вашей музыке: естественности или продуманности?

- Не знаю. У нас в группе у всех какое-то чутье - когда я прихожу и показываю новую песню, мы начинаем о ней думать - что должен играть бас, что гитара... Просто мы стараемся сделать так, чтобы нам всем это нравилось.

- А тебе хотелось бы, чтобы появились группы, похожие на "Кино"?

- Нет. Мне хотелось бы, чтобы появились группы, не похожие ни

на кого, чтобы все они были разные.

- "Кино" сейчас чуть ли не единственная у нас группа, песни которой можно спеть...

- Не единственная. Вот "Калинов мост" - она мне как раз и понравилась тем, что ее песни можно спеть.

- А в Ленинграде?

- По-моему, Костя Кинчев пишет песни, которые можно спеть. Во всяком случае, раньше писал - я его давно не слышал.

- А ты не замечал, что у некоторых твоих песен появляются другие часто полностью неверные трактовки?

- Вообще, да. Так получалось: как только началась гласность все как с цепи сорвались говорить правду. А в наших песнях нет никаких сенсационных разоблачений, но люди по привычке пытаются и здесь найти что-то эдакое. И в результате "Перемены" стали восприниматься как газетная статья о перестройке. Хотя я написал ее давно, когда и речи не было ни о какой перестройке.

- Какие отношения у вас с телевидением? В частности как тебе песня "Война" в передаче "Взгляд" как иллюстрация к Афганистану.

- Я пробовал несколько лет назад иметь дело с телевидением - мы записали песню "Фильмы". Позже сняли песню "Война". Они похожи как братья-близнецы. Мы посмотрели эти ролики, и тогда я решил вообще не иметь дела с телевидением.

- Существует такой термин: неоромантика. Как ты сам считаешь, насколько существенна, насколько весома приставка "нео"?

- Думаю, абсолютно несущественна. Просто очередная наклейка. Я всегда был очень романтичным молодым человеком, но я никогда себя никак не называл.

- А как твои личные отношения с "Мелодией"?

- Еще хуже, чем с телевидением, потому что они - пираты.

- Выпускают пластинки группы "Кино" без всякого согласования с нами. Я не знаю почему в нашей стране государственная фирма может выпускать пластинки без разрешения и без всякого ведома автора.

- А если на каком-то этапе группа "Кино" станет тормозом на твоём пути, ты все-таки можешь как-то реализоваться? А остальные участники "Кино"?

- В последнее время появилась такая тенденция в прессе - Виктор Цой и группа "Кино". Почему Виктор Цой и группа "Кино"? Непонятно. Мне эта тенденция очень не нравится, и я бы хотел, чтобы этого не было. Мы делаем все вместе и проводить разделение не надо.

И ЕЩЕ ОДНО ИНТЕРВЬЮ С ВИКТОРОМ ЦОЕМ:

- Сейчас очень много таких, кто называет себя рок-музыкантами и кто по внешним признакам - по составу инструментов и манере одеваться - этому определению якобы соответствует. Но то, что они поют, к рок-музыке отношения не имеет. Не надо пугать ее с эстрадной, как хорошо спресованный сахар, и, безусловно, имеющей право на существование. Ведь приятно смотреть на симпатичных людей в красивых костюмах, которые улыбаются, танцуют и поют на хорошем профессиональном уровне. Эстрадный певец - профессия. Рок - не только музыка, а и образ жизни. Объяснить это трудно, легче почувствовать.

- Это лучше получается у молодых. И группа "Кино", без

сомнения, очень популярна среди молодежи. А хочется ли вам видеть на своих концертах тех, кому, скажем, около пятидесяти?

- Я никогда никому ничего не навязывал. Моя установка - петь песни. И если меня будут слушать и понимать старшие, я буду рад.

- Как ваши родители относятся к музыке Виктора Цоя?

- Я не уверен, что она им нравится, но они не считают, что это плохо.

- А из какой вы семьи?

- Мама - учительница биологии и физкультуры в средней школе, отец - инженер.

- У вас мама русская, а папа - кореец?

- Да. Но родился я в Ленинграде, и никаких связей с Кореей у меня нет. По паспорту я русский. Отец тоже родился здесь и не знает корейского языка. Хотя, наверное, какие-то генетические связи у меня остались, что, возможно, проявилось в моем интересе к восточной культуре.

- Вы когда-нибудь сталкивались с тем, что к вам как-то иначе относились из-за вашей нерусской внешности?

- В детстве. Меня дразнили "японцем" и я очень обижался. Сейчас мне в голову не приходит выяснять, кто мои друзья. Есть среди нас русские, украинцы, евреи, армяне... Но это не мешает нам общаться. Я думаю, вести такой учет просто глупо. Люди не делятся на хороших немцев и плохих французов.

- Рок-музыку часто обвиняют в космополитизме, в том, что она губит национальное сознание, народные начала. Поэтому ее, дескать, надо запретить, как "чуждое явление". Что вы думаете об этом?

- Понимаете, чуждое не приживается. То, что здесь эта музыка многим нужна, уже не требует доказательств. Хотя кого-то она может и раздражать. Как раздражал джаз в свое время. Я его просто не слушаю, понимаю, что это не мое. Я бы очень хотел, чтобы те, кого раздражает рок-музыка, просто ее не слушали. Но запрещать?!

- Вам стало проще работать после 1985 года?

- Да, теперь я могу заниматься только музыкой. Но, к сожалению, несоответствие слов и действий отдельных организаторов рок-концертов можно видеть и сейчас. Например, во время наших сольных выступлений в Лужниках. Я, имея некоторый опыт, предупредил администрацию: это рок-концерты, у них своя специфика. Надо освободить партер, чтобы публика, если захочет, могла потанцевать. Никто не стал меня слушать. В партере рассадили зрителей. В результате - давка, беспорядок, поломанные стулья, приводы в милицию. А виноваты музыканты! Тут же отменили наше участие в программе "Интершанс". Это странно, после всего того, что мы уже проходили и, как я думал, прошли, снова почувствовать себя пропагандистом чего-то ужасного... И публика воспринимает такое отношение к себе и к музыкантам как возврат к застою.

- В вашей песне есть слова "Мы ждем перемен". Каких же?

- Эта песня написана давно, задолго до перестройки, и обращена к внутреннему миру человека. Если хотите, ее можно расценивать как призыв к поступку. Какому поступку - каждый решит для себя сам.

ИНТЕРВЬЮ С ЮРИЕМ КАСПАРЯНОМ

- Какую музыку вы любили в 14-15 лет? Классическую?

- Да, если считать классикой "Битлз" и "Роллинг стоунз".

- Когда вы занялись музыкой?

- В первом классе пошел в детскую музыкальную школу по классу виолончели. Там и учился лет до 14. Через год купил гитару и играл

на ней, как на электрической.

- А как к этому относились родители, учителя?

- Ну, отец мне однажды эту гитару сломал. А в школе у нас был свой ансамбль. Мы играли "Машины времени", и нам это нравилось.

- Вы комсомолец?

- Нет.

- А как вы относитесь к этой организации?

- Не могу сказать что плохо. Скорее всего никак не отношусь. Но взносы платил, когда еще был комсомольцем.

- Кем вы работали?

- Ой, кем только я не работал: грузчиком, в котельной, руководителем самодеятельности.

- Не могли бы вы рассказать о создании своей группы?

- Группа "Кино" образовалась в 1982 году. Но это был еще только дуэт Цоя и Рыбина. Цой сочинял песни и пел их, а Рыбин подыгрывал на гитаре. Нынешний состав собрался несколько позже. Только вместо Игоря Тихомирова играл Александр Титов из "Аквариума". Но работать сразу в двух знаменитых ансамблях ему оказалось тяжело, и мы с ним расстались.

- Ваше мнение: велика ли популярность "Кино"? Чем это можно объяснить?

- Действительно, в данный момент мы очень популярны. А объясняется это очень просто. Во-первых, наши песни сами по себе очень хорошие. Во-вторых, Виктор Цой снялся в трех фильмах - "Рок", "Асса" и "Игла". Люди любят смотреть фильмы, и это является хорошим средством пропаганды. И, наконец, перестройка позволила открыться большой сети кооперативов, широко распространяющих наш последний диск "Группа крови".

- Фанаты не мешают вам жить и творить?

- Иногда мешают. Временами телефон звонит с утра до ночи. Поднимаешь трубку, а там или молчат, или раздается чье-то глупое хихиканье. Это выводит из себя.

- Когда только начинали играть, думали ли что "Кино" станет одной из самых популярных групп Союза?

- Да я был просто уверен в этом. А что мне придавало такую уверенность? Наверное, песни Цоя. Как только я их услышал, сразу понял - это то, что нужно.

- А какая из этих песен вам больше всего нравится?

- В основном песни из нового альбома. Как-никак, новое всегда лучше старого. А из старых нравится "Спокойная ночь".

- Изменится ли ваш стиль, если изменится мода и интерес к вашей музыке будет падать?

- Провокационный вопрос. Потому что он изначально подразумевает, что мы будто специально следим за модой. Мы действительно хотим быть популярными, но не добиваемся этого любыми путями. Мы не стремимся подражать тому, что слушают на дискотеках. Мы пишем свою музыку, которая в первую очередь нравится нам. Я вспоминаю как год назад на одном из фестивалей мы сыграли альбом "Группа крови". Тогда все говорили: "Ну группа "Кино" сдала". И только сейчас этот альбом приобретает популярность. Так что нам незачем равняться на моду. Скорее всего, мы ее опережаем.

- Ну тогда такой вопрос: почему сейчас так популярна группа "Ласковый май".

- Ритмичная музыка, дискоритм, запоминающиеся мелодии. Но главное - простые и доходчивые тексты про любовь.

- Чувствуете ли вы свою ответственность за подрастающее

поколение?

-Чувствую.

-Как?

-Сильно.

-Каким образом вы принимаете участие в воспитательном процессе своих слушателей?

-Хорошо играю на гитаре, чем и пытаюсь вызвать только положительные эмоции, а они всегда полезны.

-Только на концертных площадках часто стулья ломают.

-Если б их не было перед сценой, то никому и в голову бы не пришло их ломать. Так кого же за это винить? Нас или тех, кто стулья поставил? По-моему, последних. У нас ведь не "хэви метал", а спокойная музыка.

-Поедет ли группа за границу с гастроями?

-Мы уже раз выезжали, в Данию. Дали всего один концерт, а деньги перечислили в Фонд Армении.

-Ваши планы на будущее.

-Записать альбомы старых песен, дать ряд концертов по стране.

Потом поехать в Америку и по возвращении начать подготовку к фестивалю во Франции. Выпустить новый альбом. И все это в ближайшие 2-4 месяца. А дальше увидим.

-Смогли ли вы на продолжении всего интервью быть искренним?

-Я очень старался, и по-моему, получилось.

ИНТЕРВЬЮ С МАРИАННОЙ ЦОЙ

-Я спросила Марианну:

-Каким был Виктор Цой?

Она словно ждала этого вопроса. Ответила фразой законченной, сложенной, как длинная стихотворная строка:

-Он любил вырезать изюлке. Любил тихо сидеть на кухне, держа в руках гитару. Любил жаркое солнце. Любил ходить в кино. Он любил то, что любят все люди, потому что был очень простым человеком.

А глаза ее сказали немножко другое: "Он был очень талантлив". Я услышала это и спросила:

-В чем был его талант?

-Ему удавалось все. Это свойство абсолютно талантливого человека. Уже взрослым он за неделю выучил английский язык и владел им свободно. Оказавшись во Франции, через несколько дней заговорил по-французски. Он рисовал, был профессиональным резчиком по дереву. Его изюлке, например сидящие обезьянки, лаконичны и изящны. А песни, я думаю, он писал всегда. Он был так задуман природой. Это счастливая случайность, что первую его большую песню услышал Борис Гребенщиков. Виктору было тогда 18 лет.

-Должно быть, он копил свои песни и раньше?

-Скорее всего. Только никто их не видел. Виктор никогда их никому не показывал. Он был крайне сдержан. Говорил мало, спокойно и медленно.

-Как он относился к славе, к толпе фанатов?

-Снисходительно. Точнее, он их понимал, старался не обижать.

-Были ли у Виктора какие-то правила, которым он неуклонно следовал?

-Он не признавал никаких догм, авторитетов. Просто он считал,

что все зависит от тебя самого. Что надо выкладываться максимально.

-А что он не любил?

-Суеты. Людей болтливых, шумных, праздных.

-Сын похож на него?

-Александр скорее похож сам на себя. Не с отцом они очень дружили. Когда они разговаривали, я чувствовала себя лишней: так ладно шел у них разговор. А ведь Саше всего пять лет. Он очень любил отца, хотя тот и казался ему чересчур строг. Но Цой, наверное, многим казался таким.

-Саша понимает, что случилось непоправимое?

-Он все сразу понял. Он же был в Тарту вместе с отцом. Виктор все время брал его с собой на рыбалку, а в то утро Саша почему-то откасался.

Наступила пауза. Потом она сказала:

-Когда я увидела эту машину, я поняла, что никого живого в ней просто быть не может. Скорость была, наверное, километров 150. Тихие Цой не ездил... Был сдержан, а ездил с бешеной скоростью. Такое случается, когда в человеке бушует скрытый внутренний огонь...

Марианна минуту подумала и сказала:

-Саша пытается сейчас разобраться и справиться с бедой сам. Мне кажется, что дети ближе взрослых к природе и к истине, в них сильнее жизнь духа. Взрослые с горя рвут на себе волосы, по сути жалея самих себя, не в силах вынести крест потери. Некоторые думают: ребенок просто не может всего постигнуть. А я считаю дети сдержаннее от того, что подсознательно понимают - душа с душой не расстается никогда. Те, кого мы любим, с нами вечно.

-Многие ребята сейчас ходят в трауре по Виктору, не хотят жить. В "Пионерку" приходит много таких писем.

-Я хочу сказать ребятам: Виктор бы этого не одобрил. Он всегда считал, что это не выход. Очень любил жизнь. Любил солнце. Некоторые поэты сжигают себя сами. Кто сомнениями, кто водкой, кто прыгает с крыши. Цой был далек от всего этого. Он считал, что человек должен жить. Лишать себя жизни - не наше дело. Когда случилось несчастье с Сашей Башлычевым, Виктор сильно жалел его, но поступок этот не принимал. А душа с душой действительно не расстается. Поэтому я говорю всем, кто любит Виктора Цоя и кому сейчас тяжело: пойте его песни, сочиняйте свои, живите! Ведь несмотря на свои 28 лет, Виктор реализовался. Он столько успел! Ну что же делать, если судьба такая... Его взлет был мгновенным. Он вспыхнул, как звезда".

СПРАВОЧНЫЙ МАТЕРИАЛ:

А) Альбомы:

- 1) "45" 1982
- 2) "46" 1983
- 3) "Начальник Камчатки" 1984
- 4) "Это не любовь" 1985
- 5) "Ночь" 1986
- 6) "Группа крови" 1988
- 7) "Звезда по имени Солнце" 1989
- 8) "Кино" 1990

Б) Кинофильмы с участием В.Цоя:

"Рок", "Город", "ЙА-ХХА" (1987), "АССА" (1988), "Игла" (1988), "Рок вокруг Кремля" (Франция).

Это репринтное издание отражает первый опыт создания биографии группы «КИНО». Брошюра вышла сразу же после гибели Виктора Цоя. Отпечатана в Павлодарской типографии. Тираж 30.000 экземпляров почти полностью продан на территории Северного Казахстана. В данное время является большой редкостью для коллекционеров. Редактором выпуска был будущий технический редактор «Ниоткуда» Евгений Воронов (Будко). Лётчик гражданской авиации, известен в музыкальном мире по участию в группах: «Ворон», «Триумвират», «Одинокий самурай», проект «Вербальное пого». Евгений - большой друг Алексея Рыби-на, бывшего главного редактора «Ниоткуда» и до сих пор принимает деятельное участие в жизни нашей газеты.

Газета НИОТКУДА продаётся только в пролетарских магазинах: КАРАВАН (ст.м. "Гостинный Двор", ул. Караванная д.22), РОК-ПОДВАЛ (ст.м. "Пл. Восстания", Невский пр. 110) Торгово-развлекательный центр ДОХЛАЯ РЫБ-БА (ст.м. "Петроградская", наб. р. Карповки, д.20), АССА (ст.м. "Чернышевская", ул. Кировная, д.17), КУЛЬТУРА (ст.м. "Фрунзенская", Московский пр. д.82 или ст.м. "Маяковская", Литейный пр. д.58), ФЕНЬКА РОК-Н-РОЛЛ (ст.м. "Нарвская", Нарвский пр. д.23/2), 2 ПЕРЦА (ст.м. "Пионерская - Старая Деревня" ул. Стародеревенская д.36 ТЦ "Крокус" секция 46 или ст.м. "Пр. Просвещения" пр. Энгельса 139, ТЦ "Шувалово" секция Е7.1), БИВЕНЬ (ст.м. "Сенная пл." ул. Гороховая д.41). В ДОХЛОЙ РЫБ-БЕ установлен специальный параллелепипед с дырочкой для приёма любой информации (а также пожертвований) и бесплатного печатания в следующих выпусках газеты НИОТКУДА. Учредители: МинРыбХоз СССР, Продюсерский центр молодых рок-дарований Александра Короткова, Музыкально-просветительский фонд им. Сергея Фирсова. e-mail: liya@omninet.spb.ru Продолжаем приём материалов для специального выпуска, посвящённого творчеству поклонников Виктора Цоя: критика, стихи, художественная проза, графика, желательно в электронном виде (но не

Гарнитура «Таймс», печать офсетная, тираж 983 экз.

обязательно)

